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BOX 187 

1 . 

»Den person, som förhyrt box 187 i vårt härvarande kontors säkerhetsvalv och som trots upprepade 
påminnelser inte låtit höra av sig senare, uppmanas härmed att inom en vecka förnya hyran, då boxen annars 
kommer att uthyras åt annan person och innehållet i boxen att överlämnas åt polisen. — Crédit du Sud-Est.» 

Fem dagar senare: 

»Den person, som förhyrt box 187 i vårt härvarande kontors säkerhetsvalv, uppmanas härmed för sista 
gången att ge sig till känna och betala upplupen hyra. I annat fall kommer innehållet i boxen att i 
övermorgon överlämnas åt polisen. — Crédit du Sud-Est.» 

Tre dagar senare en notis i tidningarna: 

»Polisen har i dag från en härvarande bank mottagit vissa handlingar som deponerats i en av dess 
säkerhetsboxar. Den förhyrdes för över ett år sedan av en person, som sedan dess ej visat sig eller låtit höra 
av sig. Då uppgiven adress visade sig vara falsk, har banken, efter att ha annonserat i dagspressen, sett sig 
tvungen att taga detta steg. Polisen iakttager stor hemlighetsfullhet angående de deponerade handlingarnas 
karaktär, men från initierat håll erfara vi, att aktstyckena lära vara av sensationell art, och att överraskningar 
förestå.» 

— Herr Olivier! Törs jag fråga: garanterar ni att den här mässhaken är äkta? 

Det kom intet svar. Doktor Zimmertiir upprepade sin fråga med höjd röst och vände sig däipå om. 

Tystnaden hade en orsak. Butiksinnehavaren stod vid fönstret försjunken i läsning av en tidning, som just 
lämnats in i affären av brevbäraren. Han hade glömt doktorns existens. Han läste och läste. Till slut lät han 
tidningen sjunka och stirrade ut genom fönstret. 

Såg han någonting? 

Det var tvivelaktigt. I varje fall tycktes intet av det han såg göra något intryck på honom. Och dock erbjöd 
Boulevard Victor Hugo åtskilligt av intresse — bland annat och inte minst den strålande uppenbarelse som 
trippade fram på andra sidan gatan, betraktad och beundrad av alla herrar som mötte henne. 

Hon var ung, högst tjugu år, blond och med detta obeskrivliga något i sättet att föra sig, som drar männens 
blickar till sig lika ofelbart som magneten drar till sig järnet. Oliviers ansikte genomlöpte en hel skala av 
uttryck, medan han såg på henne; begär, ömhet, melankoli, förbittring avlöste varandra i hans drag. Hon vek 
om hörnet till Avenue de la Victoire, och antikvitetshandlarens minspel föll till ro. 

— Herr Olivier, sade doktorn för tredje gången, törs jag fråga er: garanterar ni att denna mässhake är äkta? 



Antikvitetshandlaren flög runt, så tvärt som om han hört en röst ur andevärlden. Han stirrade på doktorn och 
blinkade som närsynta människor göra när de väckas ur sina tankar. Först därpå lyckades han lägga sitt 
ansikte i de älskvärda veck, som höra till yrkets förutsättningar, och först något senare lyckades han förläna 
sina drag det uttryck av omutlig redbarhet, som är ett oundgängligt villkor för framgång, när man handlar 
med gammal konst. 

— Om jag garanterar att den är äkta? frågade han med älskvärt förebrående röst. Min bäste herre, låt mig 
säga er en sak: för allt vad ni köper hos mig får ni kvitterad räkning, och vilken annan antikvitetshandlare, 
ni än vänder er till, kommer att godtaga denna räkning som en attest för att varan är äkta. 

— Så? mumlade doktorn överväldigad. Och vad sade ni att priset var? 

— Tretusen franc — för er! 

— Ni är alltför vänlig mot en främling! 

— Jag betraktar er inte som främling. Jag kan bedöma en man på hans yttre, och det är just kunder som er 
jag önskar mig. 

Doktorn höjde erkännande på huvudet och mönstrade mässhaken ännu en stund, innan han tog upp sin 
plånbok. 

— Jag tar den med mig! Ni behöver inte skicka den! sade han då Olivier gjorde sig redo att anteckna hans 
adress. Därefter försvann han med ett småleende. 

Det första han gjorde, när han hunnit utom synhåll för butiken, var att köpa ett nummer av den tidning som 
nyss lämnats in i Oliviers affär. 

Det andra var att styra kurs efter den vackra blondinen, som nu med små trippande steg gick utför Avenue 
de la Victoire, följd av blickar från alla håll. 

Hunnen till Place Masséna vek hon in i arkaden mittemot municipalkasinot. Hennes mål visade sig vara ett 
konditori, och doktorn som älskade sötsaker följde henne utan tvekan in på bakelsernas område. 

2 . 

Konditoriet var stort, men knappt tillräckligt stort vid denna timme på dagen. Så gott som vartenda bord var 
upptaget. Getingsmala ynglingar åto bakelser med medelålders damer, och pigga åldringar drucko portvin 
med unga flickor. Vid ett av borden varseblev doktorn en man som han kände ganska intimt, eftersom det 
var hans egen vinhandlare som satt där. Monsieur Corday — det var vinhandlarens namn — påminde inte 
om de äldre och yngre dagdrivare som annars fyllde lokalen. Han var typen för en solid fransk affärsman. 
Och han såg inte heller ut som om det roade honom att sitta på en dockstol vid ett dockbord bland dessa 
mannekänger och dockor: hans panna var rynkad som i vrede eller eftertanke, och hans ögon stirrade 
frånvarande i en tidning, som han höll i handen — samma tidning som doktorn just köpt och som en stund 
förut studerats så uppmärksamt av antikvitetshandlaren Olivier. En kvarts Perrier stod orörd på bordet. 

Det var just till detta bord den vackra blondinen styrde kosan! 

Doktorn blev så förbluffad att han höll på att tappa sin bakelse. Corday! En solid, strävsam bourgeois — 
visserligen ungkarl, men i alla fall! Underhöll han sådana förbindelser? Bara hennes handskar kostade vad 
ett dussin bourgogne inbragte honom! Och paraderade han offentligt med dem? Frankrike var ero t ikens land 

— men detta stred mot den franske småborgarens sanna väsen. Nu stod hon vid hans bord, utan att han såg 



henne, och dock hade de förmodligen stämt möte här. Hans blickar voro som fastnaglade vid tidningen. Vad 
kunde det stå i den som var så intressant? Nu såg han henne, och i en blink voro alla journalistiska effekter 
bortkastade på honom. Han flög upp, kysste hennes hand, bjöd henne taga plats, underrättade sig om hennes 
befinnande, komplimenterade henne för hennes toalett, fastslog att hennes utseende aldrig varit mera 
strålande, vinkade åt en servitris och beställde bakelser. 

Doktorn fick tid att veckla upp sin tidning och ögna igenom den. Resultatet var magert. Tidningens innehåll 
var så alldagligt som möjligt. Fanns det ett undantag, så bestod det i en kort notis om att vissa handlingar 
överlämnats till polisen, emedan deras ägare, som deponerat dem i en box hos Crédit du Sud-Est, glömt att 
betala hyran för boxen, trots upprepade påstötningar... 

Det antyddes i obestämda ordalag att handlingarnas innehåll skulle vara uppseendeväckande. 

Var det denna notis, som väckte så livligt intresse hos både herr Olivier och herr Corday? Om det inte var 
den, var det någon notis av ännu mindre sensationell art, så mycket var säkert! Ty resten av tidningen 
bestod i parlamentsreferat, familjenotiser och redogörelser för två lokala fotbollsmatcher. 

Doktorn sänkte Éclaireur och såg på sin vinhandlare. Hur gick hans flört? Tackar bra! Han och hans blonda 
väninna åto varandra med ögonen, och när de inte gjorde det, åto de samma bakelse i sällskap. Medelålders 
damer sköto upp ögonbrynen; deras getingsmärta kavaljerer sågo tankspridda ut. Plötsligt reste paret sig och 
gick. 

Doktorn vinkade åt servitrisen och betalade. I det han lät handen dröja menande på en femfrancsedel, 
viskade han: 

— Vem är hon? 

Servitrisen behövde inte lyfta blicken från sedeln för att veta vem han menade. 

— En excentrisk änka! viskade hon till svar. 

— Vad? Inte någon skådespelerska? Eller ... 

— Nej! Hon är rik! 

— Fransyska? 

— Italienska. 

— Tack! 

Doktorn gick. Det var många upplysningar för fem franc, tänkte han småleende. Corday, min vän, skulle du 
vara på väg att svika Bacchus för Hymen? 


3. 


Doktor Zimmertur hade råkat Nizzapolisen ex officio ett par gånger och visste att kunskapskällor, som voro 
förseglade för andra, troligen skulle springa upp vid en beröring av hans stav. Följaktligen gjorde han nästa 
dag en liten promenad till rådhuset och bad att få tala med ko mm i s sarien Lagrange. Han mottogs med så 
stor älskvärdhet att han fruktade det värsta. Men hans farhågor visade sig obefogade. När han bad att få veta 
vad box 187 innehållit, såg kommissarien en smula förvånad ut, det var allt. 


Intresserar ni er för politik, herr doktor? Det visste jag inte! 



— Hittills har jag bara en gång blandat mig i politik, och det var holländsk inrikespolitik. Det gällde att 
antingen öppna en ministers kassaskåp eller se en oskyldig person deporteras till Guyana. 

Ko mm issarien sköt upp ögonbrynen. 

— Öppna ett kassaskåp? Det är en specialitet, som jag icke trodde ingick i... 

— Jag öppnade det på psykoanalytisk väg! skyndade doktorn sig att förklara. Alla andra metoder äro mig 
främmande och frånstötande! 

— Jaså? sade ko mm issarien lugnad. Från ett kassaskåp till ett kassavalv är ju inte språnget stort, och ni 
förstår mig säkert om jag gör en liten paradox! 

— Faites, faites! vinkade doktorn. 

— Vad påminner ett bankvalv med sina boxar om? frågade kommissarien, fullföljande sin egen tankegång. 
Om en bikupa, inte sant? Om en bikupa med rader av celler, där de flitiga hymenopterna samla vax och 
honung! Men vet ni vad box 187 innehöll? Ett getingbo, min herre, ett bo med fullvuxna och rasande 
getingar! Och märk väl, det var inte jag som frivilligt stack in handen i boet, min herre! Man avlämnade 
boet med alla de fullvuxna getingarna på mitt kontor och man sade: »Min herre, ni är serverad.» 

Hans röst uttryckte verklig sorg och irritation. 

— Politiska getingar? frågade doktorn med sänkta ögonlock. Den store Napoleon hade biet som sin symbol. 
Hans moderna efterhärmare i Italien tyckas mig ha mera fallenhet för den insekt ni just omtalade, herr 
kommissarie! Eller tar jag miste? 

— Ni träffar huvudet på spiken! ropade monsieur Lagrange. Fascister, antifascister — vad tusan angå deras 
tvister oss? Eller vad tusan angå de oss så länge de avgöra dem innanför Italiens gränser? Men när de 
ko mm a hit till Fran kr ike för att föra gerillakrig och glömma att betala hyran för sina bankboxar, så att det är 
jag som skall behöva sticka handen i deras förbannade getingbo — då, min herre, blir jag arg! 

Han bekräftade sina ord med ett slag i bordet. 

— Papperen, frågade doktorn med diskret sänkta ögonlock, innehöllo alltså detaljer om någon antifascistisk 
kupp som begåtts på franska republikens områ ... 

— Häl - i Nizza! röt ko mm i s sarien. Attentatet på Brasserie Bordelaise, då så och så många fascister 
skadades! Mer kan jag inte säga! Adjö, herr doktor, och lyd mitt råd: öppna kassaskåp, men aldrig bankvalv! 

Doktorn tog skrockande avsked. Box 187 intresserade honom inte längre. Det var omöjligen den, som kunde 
ha intresserat herrarna Olivier och Corday. Bägge voro goda franska småborgare, vilkas värld slutade på det 
ställe där alla franska småborgares värld slutar: vid Fran kr ikes gränser. Italiens getingar kunde bygga sina 
bon var som helst för dem, till och med i franska bankboxar. De tänkte på affärer, mat och kärlek eller 
möjligen på kärlek, mat och affärer. Dessutom tänkte åtminstone monsieur Corday på vin. Dessutom tänkte 
han på bakelser — åtminstone när han kunde äta dem i växelbruk med sköna, unga italienska änkor. 
Italienska? Skulle hon — ah, bah! Alla kvinnor behövde då inte vara politiska agenter. Faktiskt var endast 
en försvinnande del av dem politiska agenter ... 

Doktorn spratt till. 


Två herrar stodo i närmaste gathörn inbegripna i ett samtal av så livlig art, att det varje ögonblick hotade att 



övergå i handgripligheter eller värre. Substantiv, adjektiv och verb förmörkade luften. Substantiven voro 
hämtade från djurvärlden, adjektiven uttryckte brist på renlighet, och verben illustrerade olika former av 
kroppslig misshandel. 


— Ah, sa le chien, jag skall örfila er härifrån till Antibes! 

— Och jag skall köra er härifrån till Ventimiglia med piskan i handen, sale chameau! 

Det var herrarna Olivier och Corday, som uttryckte sig på detta sätt! Två aktade borgare i staden Nizza, som 
erbjödo sig att ledsaga varandra flera mil till fots i olika riktningar! Sannerligen! Vid doktorns annalkande 
avbröt monsieur Corday sin ordström, morrade ännu ett par adjektiv och försvann längs en tvärgata. 
Monsieur Olivier stirrade efter honom med blodsprängda ögon, slungade ett hånskratt efter den 
försvinnande vinhandlaren, hälsade artigt på doktorn och försvann i sin tur, men åt motsatt håll. 

Doktorn hälsade hövligt tillbaka på antikvitetshandlaren, kastade ett öga efter vinhandlaren och öppnade 
nästa morgon sin tidning i förväntan om ett drama där herrarna Olivier och Corday voro inblandade. 

Detta hopp sveks. Men några veckor senare spratt han till vid att läsa följande notis i Éclaireur: 

»En fortsättning på affären Box 187? — Som våra läsare torde ha bemärkt, har vår annonssida flera dagar å 
rad innehållit en uppmaning till den person, som för någon tid sedan förhyrde box 29 hos Société 
Marseillaise att omedelbart förnya hyran, då boxens innehåll annars kommer att deponeras hos polisen. 

Dessa annonser ha inte haft åsyftad verkan. I går överlämnades följaktligen de i box 29 deponerade 
handlingarna till detektiva polisen. 

Enligt vad det uppgives, var deras innehåll av uppseendeväckande art, och publiken kan vänta sig 
överraskningar. Polisen lär följa ett bestämt spår.» 

Så sade morgonnumret av tidningen. Kvällsupplagan meddelade kort och gott, att vinhandlaren Jules 
Corday anhållits i samband med de av polisen i box 29 funna handlingarna. 

4. 

Denna gång fick doktorn inte samma tillmötesgående behandling hos monsieur Lagrange som gången förut. 
Det var tydligt att fyndet i Société Marseillaise var av åtskilligt allvarligare slag än fyndet i Crédit du Sud- 
Est. På vad vis? Det var omöjligt att få veta det. Var fyndet av politisk art? Ah, min käre doktor, vad är 
politik och vad är inte politik? I Mexiko är revolvern ett utmärkt politiskt argument och även i länder på 
närmare håll. Ah, oui! Skulle monsieur Corday, en hittills oförvitlig borgare och furnissör av förträffliga 
Cötes-du-Rhöneviner, skulle han ha låtit sig lockas till revolverpolitik efter mexikanskt mönster? Det vore 


— Min käre doktor, man kan inte säga er mer! Man har redan sagt nog, ja, man har sagt för mycket! 

Doktorn kliade sin näsa utför fyra trappor, ty så obekvämt var monsieur Lagrange installerad. Corday och 
en revolver! Det var en otrolig, en monstruös kombination! Corday och en piska, det lät tänka sig — han 
hade själv lovat antikvitetshandlaren Olivier att följa honom till italienska gränsen i Ventimiglia med en 
piska i handen! Men en revolver — jo, det fanns en orsak till att en fransman av hans slag grep till 
revolvern och gjorde det utan tvekan. Vad hade det blivit av monsieur Oliviers blonda väninna, den 
italienska änkan? Det var någon tid sedan doktorn sett dem tillsammans. Hade hon övergivit honom för 
någon annan? Hade han skjutit henne eller den andre av denna anledning? Eller möjligen dem bägge 
samtidigt, enligt den goda gamla regeln för fransk svartsjukedramatik om handlingens, rummets och tidens 



enhet? Doktorn beslöt att ta reda på allt detta och möjligen annat som stod i samband därmed. 


Han satte sitt beslut i verket och visste nästa morgon tillräckligt mycket om både monsieur Corday och 
henne för att ha giltig grund att klia sin näsa uppför monsieur Lagranges fyra kappor. Men han fann 
ko mm issarien obevekligare än någonsin. 

— Har ni anhållit min vinhandlare monsieur Corday för hans bekantskap med signorina Bice Bertolini? 

— Vi ha anhållit honom — så mycket är säkert. 

Intet »kära doktor» denna gång! 

— Har ni också anhållit henne? 

Intet svar. 

— Jag vet att hon inte är änka och att hon är signorina i stället för signora, men är det rimlig anledning att 
anhålla en dam? 

— Det skulle kunna vara det. Var och en som inte har sina papper i ordning ... 

— Men har ni gjort det? 

Intet svar. 

— Står anhållandet i något sammanhang med fyndet i box 187? 

Intet svar. 

— Låt mig i så fall säga er, att enligt min bestämda övertygelse och enligt vad jag utforskat privat... 
Kommissarien reste sig. 

— Låt mig säga er, herr doktor, att enligt min bestämda övertygelse och enligt vad jag utforskat privat kan 
polisen i detta fall sköta sig utan er värderade hjälp. Låt mig vidare meddela er — fortfarande enligt samma 
källor — att andra arresteringar kunna tänkas inom den närmaste framtiden! 

Doktorn studsade. Monsieur Lagranges röst lät nästan hotfull. 

— Är det mig ni tänker arrestera, herr ko mm i s sarie? sade han med ett försök att skämta. Kommissarien 
svarade endast med en gest som antydde att audiensen var slut, och doktorn vandrade åter utför de fyra 
trapporna, ivrigt kliande det överansträngda organet. 

Nästa morgon gav svar på frågan om vem det närmaste anhållandet gällde: Enligt vad Éclaireur meddelade i 
sin morgonupplaga hade man sent föregående kväll försäkrat sig om ingen mindre än monsiur Noel Olivier, 
antikvitetshandlare på Boulevard Victor Hugo. Anledningen? Den hotade att bli banal. Vissa handlingar 
hade funnits i en monsieur Olivier tillhörig bankbox — närmare bestämt box 224 hos Compagnie 
Algérienne. 


5. 

Doktorn satte sig upp i sängen och angrep sin näsa så ivrigt att den skulle ha utplånats från hans ansikte, om 
den varit mindre motståndskraftig. 



Vad var meningen? Vad i Scheol var meningen? Tre bortglömda bankboxar under loppet av några veckor! 
Hade staden Nizzas invånare plötsligt fallit offer för en bacill, som fick dem att glömma sina materiella 
tillgodohavanden? Staden Nizzas luft är berömd för sina bacilldödande egenskaper, och ingen 
glömskealstrare av nämnda slag har veterligen någonsin trivts i den. Nej och tre fal t nej! Om stadens 
invånare hänge sig åt någon ekonomisk last, så är det åtminstone inte åt försummandet av egna intressen. 
Och om också vinhandlaren Corday hängav sig åt så eleganta passioner som bekantskapen med fröken Bice 
Bertolini, så var det ingen anledning att han skulle glömma av sina depositioner i bankerna. Detsamma 
gällde antikvitetshandlaren Olivier — med den skillnaden att han icke ens hade en så giltig grund till 
tankspriddhet som fröken Bices vänskap. Nej, hela historien var ytterst mystisk! I avsikt att skingra något av 
mystiken begav doktorn sig omedelbart efter kaffefrukosten till Compagnie Algériennes kontor vid Avenue 
de la Victoire. 

Han presenterade sig för en tjänsteman och framställde sitt ärende: han önskade hyra en bankbox. Sedan 
han ifyllt ett papper, överlämnade man honom åt en lägre tjänsteman, som förde honom ned i bankvalvet. 
Han utpekade doktorns box, nummer 203, och gjorde sig i ordning att gå, då doktorn hejdade honom. 

— Säg mig en sak! bad han med sitt mest strålande leende. Jag har bara hyrt det här gömstället på en månad, 
och jag reser förmodligen bort i morgon. Om det nu skulle dröja över tiden, till dess jag kommer igen — hur 
går det då? 

— Man väntar några dagar, förklarade tjänstemannen, så annonserar man, och om ingen kommer, öppnar 
man boxen och flyttar era tillhörigheter. 

— Vart? 

— Till något kassaskåp. 

— Jag trodde de överlämnades till polisen? 

Tjänstemannen var en liten trind femtioårsman med listiga ögon, som sutto inbäddade i fettvalkar. 

— Polisen? upprepade han. Inte om inte det deponerade ser kriminellt ut! 

Doktorn funderade. 

— Jaså? Men jag läste i tidningarna ... 

— Om monsieur Olivier? Tjänstemannen stirrade misstänksamt. 

— Vem är det? Mannen som jag läste om var italienare och hade glömt ett eller annat i någon box —jag 
tror det var i Crédit du Sud-Est. Hans tillhörigheter överlämnades genast till po ... 

— Då ha de varit kriminella! fastslog den lille banktjänstemannen. Tydligt och absolut kriminella! Om man 
hittar en blodig dolk eller en revolver eller något sådant i en box, så är det klart att det genast går till 
polisen! 

— Olivier? Olivier? upprepade doktorn, liksom försjunken i tankar. Var har jag hört det namnet? Var det 
inte ... 

— Om monsieur vill veta vem det var, avbröt doktorns ledsagare, så går det an att läsa morgontidningarna. 
Tänker monsieur stanna här längre? Annars skall det vara mig en ära att eskortera monsieur uppför 
trapporna. Var så god, den här vägen! 



Doktorn beslöt med en suck att inställa sina efterforskningar på detta ställe. Den trinde tjänstemannens ton 
var omisstydlig och hans ögon lika vaksamma som listiga. Han kom inte att förråda några hemligheter! 
Ko mm issarien Lagrange gjorde det säkert ännu mindre! Och då? 

Det enda resultatet av morgonens arbete var en utgift på 100 francs till en bankbox som han inte behövde! 

Hj ältats hemliga rum kunde han utrannsaka, men när det gällde Compagnie Algériennes, klickade hans 
vetenskap! 

— Olivier, Olivier? upprepade han på sista trappsteget upp från valvet. Ah, jo visst, nu minns jag! Det var 
ju a n t i k v i te ts h a n d 1 a re n på Victor Hugo! Jaså, han hade sina affärer hos er! Crédit du Sud-Est ligger ju 
mycket närmare till för honom? 

Han letade i plånboken efter en sedel till sin ledsagare. Det tog några ögonblick som denne utfyllde med att 
i konversationston svara: 

— Ni har rätt, monsieur — och förmodligen ansåg monsieur Olivier detsamma som ni, ty han hade inte sina 
affärer hos oss! 

— Vad? Hade han inte ... 

Doktorn blev stående med handen om en femfrancssedel. 

— Nej, monsieur, bara en box! 

Doktorns fingrar sköto ned femfrancssedeln och började fiska upp en tiofrancssedel. Tjänstemannens ögon 
glittrade till men beslöjades hastigt. 

— Bara en box? upprepade doktorn långsamt. Men den hade han väl haft länge, åtminstone? 

— Nej, monsieur. Bara en månad! Ursäkta mig, monsieur, men jag törs inte ... 

Doktorns fingrar lyckades inte frigöra tian helt. Som genom ett under följde även femman med. De bägge 
sedlarna stannade på kanten till plånboken som fågelungar före sin första flykt ut i världen. 

— Vad fann man i monsieur Oliviers box? viskade han hastigt. En blodig stilett? En revolver? 

Hans följeslagare såg sig hastigt om och fattade ett beslut. 

— Intetdera, monsieur, viskade han till svar. Man fann juveler — misstänkta juveler! Tack, monsieur! Men 
säg för Guds skull ingenting! 

Doktorn nickade lugnande och tog avsked. Medan han gick nedför Avenue de la Victoire stirrade han 
drömmande upp i platankronorna och mumlade: 

— Det är en stor fördel att bo i ett land där bestickningar ännu kunna göras i francs! Det gör livet både 
enklare och billigare! 

Därpå begav han sig till Promenade des Anglais för att dricka en apéritif, medan han grubblade över de 
alltmer sällsamma lagar som tycktes dirigera staden Nizzas affärsmän i deras ekonomiska dispositioner. 

— Låt oss övertänka läget! sade doktorn till sig själv och lutade sig bakåt i stolen och lät solen skina på sin 
runda person. Låt oss genomgå det, i detalj efter detalj! Vi ha en bankbox som hyrts per år, vars hyra icke 
förnyas, som öppnas och vars innehåll befinnes vara sådant att det överlämnas åt polisen. Tidningarna 
meddela det. Litet mer än en månad senare — hallå, hallå! 



Doktorns utrop hade en dubbel anledning, en inre och en yttre. Den inre var en tanke som just fallit honom 
in, den yttre en dam, som just tagit plats på den kaféterrass, där han själv satt. Så sant han alltid haft ett gott 
öga för kvinnlig fägring och särskilt för blondiner — så sant var det fröken Bice Bertolini som satt där 
borta. Och dock — han tänkte ett ögonblick, krafsade några rader på ett visitkort, lade det i ett kuvert 
tillsammans med en sedel (den var något större än de sedlar som besegrat kassavalvsväktarens tystlåtenhet) 
och skickade det hela till musiken. Anföraren läste kortet, sköt upp ögonbrynen, smålog och stoppade sedeln 
i fickan. Därpå vände han sig galant mot den nykomna damen och spelade upp en melodi, en urgammal men 
oförglömlig melodi: 

Je connais une blonde ... 

Skulle hon förstå? Skulle hon reagera? Ja! Vad melodien möjligen inte sade, tycktes dirigentens leende säga. 
Hon reste sig till hälften. Hon kastade ett oroligt ögonkast omkring sig. Men alla bord voro upptagna av 
flörtande amerikanska par så när som på doktor Zimmerturs. Hon lät blicken glida över doktorns lilla 
knubbiga figur och sjönk lugnad ned på stolen igen. Därpå såg hon, hur doktorn reste sig och gjorde en gest 
åt musiken, som i en handvändning slog över i en jazz. Innan hon hämtat sig från sin förvåning, hade hon en 
gäst vid sitt bord, en leende och utsökt hövlig, men objuden gäst. 

Hon lyfte ögonbrynen. 

— Är ni musikdirigent här? 

Han smålog lugnande. 

— Nej då, mitt namn är doktor Zimmertur från Amsterdam — han överräckte ett visitkort — och jag är 
specialist i psykologiska experiment. 

— Var det därför ni lät musiken spela je connais une blonde? 

— Madame, själv känner jag igen en blondin när jag ser henne — även om hon skulle ha råkat förändra 
hårfärg sedan sist. Men det räcker inte med att jag känner igen henne. Blondinen måste också känna igen 
mig! Därför bad jag musiken att som ett slags tankeställare spela en liten melodi som — han avbröt sig och 
såg bevekande på henne — inte sant? Ni förstår mig, signorina Bice Bertolini? 

Hon såg oförstående på honom. 

— Bice — vad var det ni sade? — Bertolini? Mitt namn ... 

— Madame, varför svära falskt? Varför missbruka den Högstes namn, utom det säkerligen välklingande 
namn ni har på ert visitkort? För sex veckor sedan såg jag er här i Nizza. Då hade ni ett praktfullt Tizianhår! 
Sedan har ni tröttnat på det och valt en annan färg. — Skulle jag beklaga mig över det, så länge det inte 
minskar er skönhet? Aldrig i livet! Men jag undrar vad vår gemensamme vän, monsieur Corday ... 

Hon avbröt honom tvärt. 

— Corday? sade hon högdraget. Jaså ni är spion? 

— Men madame, vad tror ni om mig? Jag är ett slags gratishjälp för olyckligt ställda medmänniskor, det är 
allt! 

— Frälsningsarmén? frågade hon och kisade hånfullt på doktorn, medan hon drog in röken från sin 
cigarrett. 



— Nej, nej — snarare fångvårdshjälpen! 

Hon lät cigarretten falla. 

— Är Corday arresterad? 

— Ja. Av min vän och er bekante — monsieur Lagrange. 

Hon satte sig rakt upp i stolen. 

— Er vän? Då är ni alltså en spi... 

— Skulle jag spela med öppna kort, om jag vore det? Jag är ingenting annat än det jag sade, gratishjälp för 
olyckliga medmänniskor — och så en tacksam avnämare av monsieur Cordays Cötesdu-Rhönevin. 

Hon brast i skratt. 

— Och vad önskar ni av mig? Att jag inträder i fånghjälpen? 

— Ja — ungefär det! Om ni bara vill svara mig på tre små frågor, så tror jag att jag skall kunna befria vår 

— i detta fall tvekar jag inte att säga — gemensamme vän monsieur Corday. Och ingen i Nizza skall ana, att 
ni är här, signorina Bice Ber ... 

Hon tystade honom med en gest. 

— Fråga! sade hon och halvslöt ögonen. 
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Kommissarien såg inte överdrivet entusiastisk ut. 

— Ni kan tala fritt, sade han. Men inte länge. Om en halvtimme ... 

— Det är mer än nog, sade doktorn. Tillåt mig göra er tre frågor, herr ko mmi ssarie. Naturligtvis kan ni svara 
eller ej, precis som det passar er! 

Monsieur Lagrange gjorde en grimas som tycktes säga: Ni är alltför vänlig, min herre, ni är så vänlig att ni 
nästan är fräck! 


— Först och främst, sade doktorn. Hur går det med getingboet? 

Kommissarien gjorde en ny grimas, som var nästan ännu omisstydligare än den förra. 

— Jag förstår, sade doktorn. Ni kommer ingen vart med getingboet! Jag förutsåg det. För det andra: hur går 
det med dolken, revolvern och papperen som man fann i monsieur Cordays bankbox? 

Monsieur Lagrange satte sig upp. 

— Ni vet vad bankboxen innehöll? 

— Jag har tillåtit mig att ta reda på det: en blodig dolk, en revolver med fem avskjutna patroner och en del 
dokument, som äro författade på italienska. Hur går det med fullföljandet av dessa tre spår? 

Ko mm issariens blick vilade ruvande på hans gäst. Han svarade ingenting, men doktorn var inte sen att tolka 
hans minspel. 



— Ingen vart med den undersökningen heller? sade han deltagande. Mycket tråkigt! Låt mig då göra min 
tredje fråga: hur går det med de falska pärlorna som man fann i monsieur Oliviers bankbox? 

Monsieur Lagrange gav till ett rytande. 

— Det vet ni också! Jag lovar en sak, och det är att den av mina underlydande som har skvallrat... 

— Ingen av era underlydande har skvallrat. Jag har köpt denna del av mitt vetande för 15 francs kontant, 
och huru billiga bestickningar än äro här i landet, hoppas jag ni inte tilltror någon av era underlydande att 
sälja sig för det priset! Men av ert ansiktsuttryck förstår jag att saken mot Olivier står på samma punkt som 
de två andra sakerna. 

Doktorn tystnade ett ögonblick och sade: 

— Monsieur Lagrange, har ni betänkt en sak: bägge boxarna, där man fann så graverande föremål, voro 
hyrda i banker, där vederbörande inte hade affärer! 

Kommissarien brast ut i ett hån sk ratt. 

— Haha! Ytterst snillrik an märkning! Det vore just sannolikt att de skulle gömma sådana saker i en bank 
där de hade affärer! 

— Ja, sade doktorn lugnt, det vore precis lika sannolikt som att de skulle glömma betala hyran för en box, 
där de hade sådana saker! Jag förmodar att de båda herrarna konfronterats med personalen i bankerna? 

— Ja! 

— Och de blevo igenkända? 

— Ja! 

— Det är beundransvärt! sade doktorn. Det är ett nytt bevis för Gross’ tes om att sjuttiofem vittnen av 
hundra ljuga ofrivilligt, tjugufyra frivilligt och att ett vittne talar sanning. Jag kan försäkra er en sak: ingen 
av de två herrarna har varit i närheten av den bank, där man påstår sig ha sett dem! 

— Ni yrar! 

— Jag yrar inte! 

— Ni utslungar påståenden utan att bevisa dem! 

— Jag skall bevisa dem! 

— Hahaha! Det är lätt sagt! Vill ni till att börja med förklara mig en sak: Om det förhåller sig så som ni 
säger, om med andra ord herrarna Olivier och Corday äro oskyldiga, varför ta de då inte själva upp sitt 
försvar? Varför äro de som bedövade av anklagelsen? 

Doktor Zimmertur smålog och svarade: 

— Jag skall förklara det. Monsieur Olivier är oskyldig till den förbrytelse, som han anklagas för, och 
monsieur Corday är oskyldig till den förbrytelse han anklagas för. Det är alldeles sant. Men därav följer 
inte, att motsatsen också är sann! Förstår ni? 


Kommissarien satte sig rakt upp i stolen. 



Hm — nej — vad var det ni sade? 


— Jag sade: därav följer inte att motsatsen är sann. Därav följer inte att Olivier är oskyldig till den 
förbrytelse som Corday anklagas för och Corday till den som Olivier anklagas för! Och därför vågar varken 
Olivier eller Corday bedyra sin oskuld — ännu! 

Kommissarien stirrade på doktorn som på en dåre. 

— Nu tror jag verkligen, att... 

— Hör på! sade doktorn orubbligt älskvärd och småleende. För en tid sedan innehöll Éclaireur en notis om 
boxen 187 i Crédit du Sud-Est. Någon hade hyrt boxen på ett år och glömt att förnya hyran. Första 
konsekvens: annonser i tidningarna. Andra konsekvens: boxen öppnas, då ingen avhöres. Tredje och sista 
konsekvens: innehållet överlämnas till polisen, som får fullt upp att göra med att sticka händerna i 
getingboet. — Denna notis läses av två borgare i Nizza, monsieur Olivier och monsieur Corday —jag hade 
själv nöjet att se dem läsa den och att konstatera det intryck den gjorde på dem. De två herrarna hysa sådana 
känslor för varandra, att monsieur Olivier var villig att ledsaga monsieur Corday till Antibes med handen 
lyft till örfilar, under det monsieur Corday var fullt beredd att följa monsieur Olivier till Ventimiglia med 
piskan i hand — jag var själv närvarande då de försäkrade varandra det! Jag lade emellertid märke till en 
sak: ingen av de två herrarna lät den svagaste handling följa på sina ord. Varför? Jag funderade litet på det, 
men lösningen kom en liten tid senare. Då anhölls monsieur Corday, som aldrig haft affärer i Société 
Marseillaise, emedan han en månad tidigare förhyrt en box nummer 29 och glömt förnya hyran. Nästan i 
samma andetag anhölls monsieur Olivier, som aldrig haft affärer i Compagnie Algérienne, emedan han hyrt 
box nummer 224 och glömt att förnya hyran för den. Var det ett egendomligt sammanträffande att den förra 
boxen innehöll saker, som anklagade monsieur Corday, och den senare saker, som satte monsieur Oliviers 
heder i tvivel? Det var ett så egendomligt sammanträffande att det omedelbart borde ha fört mig på spåret, 
på rent intuitiv väg, utan alla efterforskningar! Men trögtänkt som jag är blev jag tvungen att företa 
undersökningar, som bland annat kostade mig 15 francs i mutor, innan sammanhanget gick upp för mig. 

Men nu tror jag min halv t imme är förbi. 

— Det är ju vanvett! Det är ju rena rama vanvettet! röt kommissarien och störtade på dörren. Det dröjde 
halvannan timme, innan han kom igen. När han gjorde det, sjönk han ned i stolen med en duns och stirrade 
så länge på doktorn, att denne började bli orolig. 

— Tänker ni arrestera mig, monsieur Lagrange? 

— Jag skulle ha lust att fästa er vid kåren för beständigt, medgav ko mm i s sarien. Ni hade rätt — rätt i 
varenda detalj! Olivier hade köpt en stilett, en revolver och några banditpapper av en italienare och lagt dem 
i box 29 hos Société Marseillaise tillsammans med spår som ledde till Corday. Corday hade köpt några 
stulna pärlor av en tjuvgömmare och lagt dem i box 224 hos Compagnie Algérienne tillsammans med spår 
som ofelbart ledde till Olivier. Eftersom alla borgare här nere likna varandra ... 

— Så var det inte så egendomligt att de igenkändes av bankpersonalen, ifyllde doktorn. Och det som brast i 
likheten förbättrade de förmodligen med konstens hjälp — Nizza är väl inte karnevalernas stad för 
ingenting! 

— Det var bara en sak de inte ville omtala, sade kommissarien med rynkade ögonbryn, och det var motivet. 
Doktorn reste sig. 

— Det är en diskretion som hedrar dem, sade han. Ge dem ett milt straff med tanke på det, käre Lagrange! 



Motivet var blont — var, men är inte! Jag går just för att träffa motivet. Adjö! 
Han öppnade dörren och gick visslande utför trapporna. 

GUDARNA 13 OCH 31 

1 . 


— Zéro! 


Croupierens röst var klar och morgonpigg; han utslungade orden: — Ingenting på numret, med en klang 
som lät nästan triumferande. Och dock var det säkerligen ett misstag; croupiererna ha ingen anledning att 
triumfera om spelarna förlora. Tvärtom! Om spelarna vinna, ge de drickspengar, och därför finns det ingen 
croupier som inte i sitt hjärta önskar Husets, Kasinots, gäster all framgång, ja, mycken framgång, ja, 
långvarig framgång. Det är sant att om alla Husets klienter hade framgång i längre tid, skulle Huset få 
stänga. Men Kasinots employéer veta att sannolikheten härför är ganska ringa. Tack vare sitt zéro och sina 
maxima behöver Huset lika litet riskera att se sina portar stängas som Janustemplet i det antika Rom. 

Croupieren skrapade ilsnabbt in alla pengar med undantag av insatserna på rött, svart, udda, jämnt, passe 
och manque, vilka skötos »i fängelse». Han lade ifrån sig k rattan och uppmanade spelarna att ånyo räcka 
lyckan handen med orden: 

— Faites vos jeux, messieurs! Messieurs, vos jeux sontfaits? 

Därpå fiskade han upp elfenbenskulan ur det hål, som bar den ödesdigra inskriften noll, satte rulettskålen i 
gång och slungade ut kulan: 

— Messieurs, faites vos jeux! Vos jeux sontfaits? Rien ne va plus! Quinze, noir, impair et manque! 

Doktor Zimmertur nickade allvarsamt: varför hade han inte satt på femton? En röst i hans inre hade 
formligen ropat femton! Men han hade inte lyssnat till den. Det var dumt. Hade han satt ut de tjugu francs, 
som lågo i hans hand, hade han nu varit sjuhundra francs rikare. Och sjuhundra francs var många pengar för 
en stackars vetenskapsman! 

Men det fanns folk som inte hade samma tariff på pengar! Som hade råd att sätta ut när anden föll över 
dem! Vare sig andens uttalanden gällde svart eller rött, udda eller jämnt! Och som i alla fall inte sågo ut som 
millionärer! Snarare som —ja, som vad? 

Doktorn gnuggade ett ögonblick ett ofta misshandlat luktorgan. Därpå inträffade något som gjorde att han 
lämnade både det och andra ädlare delar i ro. 

Hans nummer hade kommit! Tjuguett, rött, udda och passe. Halvt bedövad såg han en stapel på trettiofem 
louisdorer skjutas bort till honom — räntan på den så lyckligt placerade ena louisdoren. Han skyndade sig 
att sätta ut över halva bordet för att gripa tillfället i flykten, när lyckan nu äntligen smålog mot honom. Hur 
var det ett franskt ordspråk sade? Grip lyckan i pannlockarna, i nacken är hon skallig! Ack, hans grepp 
måste ha träffat gudinnans bakhuvud, ty när han efter en stund kom till besinning igen, hade han bara fem 
louisdorer igen av de trettiofem. Han fick åter tid att observera sina medspelare. Och efter att ha iakttagit 
dem en stund glömde han totalt bort lusten att spela själv. 


Den ene var en evigt småleende man på femtio år. Han var klädd i det gammaldags plagg, som kallas 
bonjour, och hade sin hatt i knäet, tydligen för att spara garderobsavgiften. Han hade en hög spelmarker av 




växlande valörer framför sig; när han satte ut, var det än tio francs, än hundra francs; till synes planlöst, men 
möjligen på grund av system, ty han hade en diger anteckningsbok framför sig. Stundom, när han vann 
fyrtio francs, gav han tjugu francs till croupiererna; när han i nästa slag inkasserade kanske ett eller två 
tusen, gav han ingenting. Doktorn iakttog honom road och annoterade som sista detalj i karakteris t iken ännu 
ett drag: mannen växlade omedelbart in varje vunnen summa i sedlar, hur liten eller stor den än var! Var det 
för att rädda vinsten från att återvända till kasinots kassavalv? Förmodligen. 

Doktorn vände blickarna från mannen i bonjouren till hans närmaste granne och hade svårt för att hålla sin 
munterhet i styr. 

En husmoder som för protokoll över sina höns och deras äggläggning är icke allvarsammare än damen snett 
emot! Många sällsamma typer hade han sett i Monte Carlo, men knappast någon som var mera barock. Stor 
och frodig, med pincenez på näsan och hårknut i nacken övervakade hon med en lärarinnas vassa blick att 
ingen rörde vid hennes satser. Framför henne låg en räkenskapsbok i vilken hon förde protokoll över spelet 
med en min som om hon satte betyg åt en uppstudsig klass. Och vid sidan om räkenskapsboken och högen 
av spel marker låg slutligen hennes dyrbaraste tillhörighet: en liten privat nysilverkratta, med vilken hon 
rakade in sina vinster! Doktorn lade märke till en sak: liksom den räkenskapsförande ängeln noga skiljer 
fåren från getterna, så skilde damen med hårknuten ytterst noga sina vinster från sitt spelkapital. Vinsten låg 
i prydliga staplar på högra sidan av protokollet, spelkapitalet på den vänstra. Så fort hon vunnit tusen francs, 
växlade hon till sig en sedel som hon lade ned i en gammaldags krokodil s ki nnväska. 

Hela bordet iakttog henne med glittrande ögon. Hon var värd de tio francs som entrébiljetten till kasinot 
kostade! Få hade en blick till övers för hennes närmaste grannar till höger. Och dock saknade de inte heller 
intresse. 

Vad i all världen var det de påminde om? Var hade doktorn sett dessa typer förr? Jo, nu visste han det: på 
förstadsdansbanor, svängande koketta butiksbiträden till tonerna av ett elektriskt piano. Det var två unga 
män på cirka tjuguåtta år, vackert rakade i nacken, oljeglänsande i håret, ringprydda och med näsduken stolt 
fladdrande i bröstfickan. Och de spelade! De spelade med sant raseri på var sitt nummer. Den ene spelade 
på nummer 31, den andre på nummer 13. Deras insatser växte från gång till gång; de voro redan uppe på 
hundra francs på sina respektive nummer. Men varken 13 eller 31 gjorde min av att komma. Doktor 
Zimmertur tänkte: 

Vill man studera religionernas uppkomst, så är det alldeles onödigt att utrusta dyrbara expeditioner till 
naturfolkens länder och genom mödosamma iakttagelser söka nå till klarhet om hur tron på en gudomlig 
makt uppstår. Det räcker fullkomligt med en biljett till Monte Carlo! Här, inför mina ögon, har jag två 
typiska anhängare av två olika religioner. Den ena av dem dyrkar guden nummer 13 och hoppas allt av hans 
nåd, den andre guden nummer 31. Bägge tillbedja sin gud i ödmjukhet och av hela sitt hjärta; för varje ny 
spelomgång bringa de honom nya offer av guld; om guden skulle bönhöra dem, ko mm a de att prisa hans 
namn och kungöra hans makt inför allt folket; och om han vänder dövörat till, ko mm a de inte att tvivla på 
hans makt av den anledningen. Tvärtom, de komma att offra mer och mer, ända till dess han har hört deras 
bön, eller till dess —ja, det finns ju också andra möjligheter, därom vittna många avtärda ansikten i detta 
spelhus och många pantsatta ringar på Monacos Mont-de-piété! Vad mig beträffar, så har jag ännu fem 
louisdorer i behåll av de trettiofem, som guden 21 skänkte mig i sin nåd, och dem tänker jag använda till en 
frukost på Quintos restaurang, med en liten flaska Nebiolo till maten och en liten likör till kaffet. Måtte 
doften av denna offermåltid kittla guden på ett angenämt sätt i hans näsborrar! 


Doktor Zimmertur gick, men innan han gick hade han nöjet se husmodern med hårknuten skrapa in en vinst 
på femhundra francs med sin lilla raka, protokollföra den och växla till sig en sedel för den. Hennes granne i 
bonjouren, var mindre lycklig: han vann endast fyrtio francs, men även han växlade till sig sedlar för 



vinsten. Vad avgudarna 13 och 31 beträffar, voro de fortfarande stumma, stumma som Baal när hans präster 
ropade högt på honom i offerdälden. Men en osläcklig trosvisshet brann i deras tillbedjares ögon, och de 
plockade upp ständigt nya spelmarker ur byxfickorna och offrade dem på sina gudars altare. 


2 . 

Doktorn träffade en bekant hos Quintos, lady Mc Justin, och märkvärdigt nog var hon utan kavaljerer. Hon 
vinkade åt honom att taga plats, och han skyndade sig att efterkomma uppmaningen. 

Som vanligt var hon full av skvaller om allt och alla på Rivieran. Hennes stora nyhet för dagen var ett 
självmord, som skulle ha ägt rum i själva kasinot; en tysk herre skulle ha skjutit sig mitt i en av spelsalarna. 

— Är det inte förfärligt, Sebulon? Tänka sig: draga upp en revolver, som man drar upp en cigarrett, sätta 
den för munnen, och ... 

Doktorn viftade bort fortsättningen. 

— Men är det nu verkligen säkert? frågade han. 

— Alldeles säkert! Vad menar ni, Sebulon? Min vän Georges ... 

— Är det en av era dansörer? förhörde doktorn sig. 

Lady Mc Justin, som fyllt sextio, var alltid omsvärmad av professionella dansörer och dansade med en 
abandon som en sjuttonåring. 

— Georges är en fullkomlig gentleman, svarade hon skarpt. Han satt inte själv vid bordet, men han kom in 
just då det hade skett, och han såg kasinobetjänterna föra ut liket genom en lönndörr. Och några av dem 
stodo i ring kring en fläck på golvet, som de inte hunnit torka upp. 

— Hm! sade doktorn. Skulle Georges verkligen ha sett detta? Det är i regel med kasinosjälvmord som med 
spöken; folk känner någon, som känner någon annan, som har sett självmordet eller spöket! Naturligtvis 
förnekar jag inte att det kan ske självmord i kasinot, men en sak är jag säker på, och det är att kasinot självt 
sätter nittionio procent av alla rykten om självmord i omlopp! 

— Kasinot! Som inte vill höra talas om självmord! Vet ni inte att de stoppa sedlar i fickorna på 
självmördarna, för att ingen skall kunna påstå, att de skjutit sig för spelförluster! 

Doktorn skrattade hjärtligt. 

— Var ryktet om denna frikostighet har sin källa, tror jag inte vi behöva grubbla över! Det är klart att 
kasinot skulle bli illa berört om det uppstod en självmordsepidemi innanför dess murar. Men eftersom ingen 
sådan ens antydningsvis behöver befaras, sörjer direktionen för små pikanta rykten, som få åhörarna att rysa, 
och som ko mm a dem att tro att de hänge sig åt en ytterst farlig och bloddrypande last, när de spela — 
medan sanningen är, att spelet är en välordnad affärsrörelse, som ger knappt tre procent i vinst på 
omsättningen! 

Lady Mc Justin ruskade ogillande på huvudet. 

— Ni är inte så trevlig i dag som ni brukar vara. Jag förstår mig inte på matematik. Jag vet bara, att nummer 
17 kommer var gång croupieren Etienne blir ivrig! Och 17 är mitt favoritnummer. 

— Det kunde vara ert årtal, försäkrade doktorn galant, innan han tog avsked och återvände till kasinot. Han 



fann damen med hårknuten och mannen i bonjouren vid samma bord där han lämnat dem. Doktorn riktade 
en leende fråga till övercroupieren och av svaret framgick det, att de två medelålders spelarna strukit 
lunchen för att helt ägna sig åt lyckogudinnan. Hon visade sig okänslig för denna uppmärksamhet. Medan 
doktorn såg på, förlorade de båda ganska avsevärda summor. Men var voro de två lantliga valsörerna? 

Han fann dem efter något sökande. De stodo nu vid var sitt bord, men därför att de bytt plats, hade de inte 
bytt om taktik. Vid det ena bordet offrades det åt guden 13, vid det andra åt guden 31. Och offergåvorna 
vuxo och vuxo medan doktorn såg på. De voro numera uppe i hundrasextio francs insats på själva numret. 
Doktorn förfrågade sig hos övercroupieren om hur länge de två herrarna spelat. Av svaret framgick det att 
även de hade försakat frukostbordets fröjder för spelbordets! Doktorn nickade långsamt och högtidligt för 
sig själv. Förmodligen hade de börjat med tjugu francs insats på numret. Om man sätter tjugu francs på ett 
nummer trettiofem gånger i rad, vinner man igen allt om numret kommer den trettiosjätte gången. Men om 
det inte kommer, måste man öka insatsen till fyrtio francs. Då får man ävenledes igen allt, om numret 
ko mm er senast den adertonde gången. Gör det inte det, måste man gå upp i åttio francs, och senare i 
hundrasextio — och det var just den sats de två unga herrarna nu voro uppe i, med den skillnaden att den 
ene offrade sagda belopp åt guden 13, den andra åt guden 31. Doktorn polerade tankfullt det missbrukade 
luktorganet. Hur länge kunde de hålla på? Ännu svek tydligen inte kassan; de halade upp ständigt nya 
jetonger ur fickorna. Han lade märke till en sak: när de någon enstaka gång vunno på en bichans, läto de 
omedelbart vinsten försvinna i en särskild ficka. »Utan sammanblandning eller förvandling!» Passade den 
gamla texten in? Ja! Men den passade lika bra på de två valsörerna som på damen med hårknuten. Det var 
verkligen komiskt! 

Om han funnit något komiskt i denna överensstämmelse, minskades det humoristiska intrycket i någon mån 
av ett yttrande som han hörde fällas ett par timmar senare. Det fälldes mitt på kasinoplatsen. Framför honom 
gingo två personer, som av allt att döma inte kände varandra, nämligen den ene av valsörerna och damen 
med hårknuten. Plötsligt hörde doktorn — vars närvaro inte var alldeles slumpmässig, och vars klackar voro 
av prima engelskt rågummi — följande ord. Det var husmodern som talade: 

— Nå? 

Svaret kom omedelbart. 

— Dåligt! Åt helvete! 

En paus. Därpå, från honom: 

— Och du? 

Svaret lät husmoderligt bekymrat: 

— Rätt dåligt, ja, rätt dåligt! Gaston — det här kan sluta illa! 

Det hördes en undertryckt svordom. 

— Sluta illa? Om ingenting lyckas, så vet du vad som återstår! 

Han gjorde en gest. Och doktor Zimmertur ryckte till. 

Ty det var den gest av pekfingret varmed en revolverhane spännes och fås att falla. Och pekfingret var riktat 
rakt mot den talandes tinning. 


Självmord? 



Det föreföll så. 


Skulle han verkligen ha utsikt att bli förstahandsvittne till ett autentiskt självmord i Monte Carlo? 
Hm. 

Hm! 


3. 


Två dagar senare inträffade något: doktor Zimmertur, som sett nya fåfänga offer åt de obevekliga gudarna, 
beslöt att göra ett experiment. Problemet tur — otur hade alltid sysselsatt honom. Att det finns något som 
måste kallas tur och något som måste kallas otur, hade han för länge sedan måst medge för sig själv, om än 
begreppens innersta förklaring undflydde honom. Att en person gynnas av lyckan vid ett bestämt tillfälle 
kan bero på ren sannolikhetsberäkning: någon måste helt enkelt ko mm a bättre ifrån ett riskabelt företag — 
ett stormangrepp eller en järnvägsolycka — än andra. Men att detsamma upprepas gång på gång i samma 
persons liv — under kortare eller längre tid — det lät sig inte förklaras med bara sannolikhetsberäkning. 
Eller möjligen lät det sig göras, men i så fall voro kalkylerna för subtila för en vanlig dödlig, och han själv 
föredrog att tala om tur och otur. För att besvärja denna tur använde människorna sig av de sällsammaste 
medel, de hankade under bordet, de korsade sig, de räknade upp tre udda tal i rad. Och vilka medel använda 
inte spelarna i ett kasino! De gingo omvägar till spelsalarna, de aktade sig för vissa klädesplagg och 
skrudade sig i andra, de berörde puckelryggar och fetischer! En sak var säker: alla ansågo att turen och 
oturen följde vissa föremål, liksom klibbade vid dem. 

Hur var det med de spel marker som bragt otur åt en spelare? 

Bragte de otur även åt den som övertog dem? 

Eller uttömde de sitt olycksbringande inflytande med ens? 

En så konsekvent, nästan sagolik otur som förföljt de två unga valsörerna hade doktorn aldrig sett i en 
spelsal; spelmarkerna tycktes formligen repelleras av deras händer; det var så gott som givet att allt vad de 
satte ut vandrade direkt in i bankens kassavalv. Doktorn beslöt att växla till sig en handfull av dessa 
jetonger, som i en aldrig sinande ström vandrade ur deras fickor till spelbordskassan. Han ville göra ett 
experiment. Han ville se, om inte dessa olycksmarker rent av bringade honom tur! 

Just i detta ögonblick drog croupieren vid bordet nummer 4 in en hög jetonger från guden 13:s altare. 
Doktorn fiskade upp en hundrafrancssedel, mumlade ett par ord till övercroupieren, fick ett leende till svar 
och fann sig som ägare till fem röda marker. Utstrålade de något fatalt fluidum? Det var omöjligt att märka 
någon sådan emanation med blotta sinnena. Han kastade två av dem på nummer 21. Kulan virvlade ut, och 
ett ögonblick senare var han ägare till ettusenfyrahundra francs. Halvt bedövad mottog han pengarna och 
tumlade vidare till ett annat bord, efter att noga ha skilt sin vinst från sina inväxlade jetonger. Han kastade 
två av dessa på 35, och två andra på transversalen 34—36. En halv minut senare var han ägare till 
ytterligare ettusenåttahundratjugu francs. Han stoppade på sig dem och sina röda spelmarker och gick in på 
baren för att låta nerverna falla till ro. 

Den första person han såg var lady Mc Justin, som drack sodavatten vid ett bord och var mörkare än ett 
åskmoln i ansiktet. 

— Sebulon! ropade hon. Det här är ett rövarnäste! Ett utplundringsställe! Sjörövare i Kina, där jag bodde i 
åtta år, voro barnungar i jämförelse! 



— Jag vet inte vad jag skall säga, kraxade doktorn och visade innehållet i sin högra hand. Det här är då en 
liten nätt förtjänst på fem minuter. Det är åtminstone många gånger mer än om jag hade ägnat mig lika länge 
åt mitt riktiga yrke. 

Den gamla damen spärrade upp ögonen på vid gavel. 

— Aha! Men det är naturligtvis lätt för er! Ni analyserar croupieren och läser i hans själ, vilket nummer han 
tänker slå. Naturligtvis! 

Doktorn skrockade länge och hjärtligt uppe i diskanten. 

— Tyvärr tillåter inte psykoanalysen sådana bedrifter på sin nuvarande ståndpunkt. Om jag vinner, så beror 
det på en hemlig metod som jag har lärt mig av folktron — en ganska ruskig metod för resten. 

— Berätta! viskade hon ivrigt. 

— Känner ni inte den gamla vidskepelsen, att en avrättad persons ägodelar medföra lycka? Man doppar 
näsduken i den halshuggnes blod för att få tur, man skär stu mpar ur den hängdes rep! Nåväl — han sänkte 
rösten — det är precis samma metod, som jag ... 

— Var har ni fått tag i någon avrättad persons egendom? 

— Jag känner ingen avrättad person, svarade han, bara en så gott som avrättad. 

— Vad? Hon nästan skrek. Så gott som avrättad? Misslyckades bödeln, eller ... 

Hans röst blev ännu dovare. 

— Bödeln misslyckas inte. Bödeln har inte börjat sitt arbete än. Bödeln och offret äro identiska. 

Det dröjde innan hon förstod honom. 

— Självmord! Menar ni det. Ni känner någon som tänker skjuta sig? 

Han nickade. 

— Var? Här i kasinot? 

Han nickade på nytt: 

— Förmodligen! 

— Här i kasinot! Kanske vid ett av borden där jag spelar! Kanske tvärsöver min nya toalett! Jag tål det inte, 
Sebulon! Ni måste förhindra det! 

— Jag skall försöka, men det blir inte lätt. Han är en god kund. Han offrar dagligen stora summor åt guden 
nummer 13. Kasinot låser ogärna kunder ute. Och jag vet ju inte, var, eller när, han tänker arrangera sitt 
självmord ... 

Lady Mc Justin reste sig och överblickade spelborden, tydligen på jakt efter självmördaren. Doktorn spratt 
till vid ljudet av ett skratt. 

— Vad står på? 


Hon utpekade ogenerat orsaken till sin munterhet. 



— Hur kan man gå klädd på det viset, Sebulon? 

Doktorn följde riktningen av hennes pekfinger. 

Vad såg han? En dam av lady Mc Justins ålder, men klädd efter en annan årgång av modejournalerna än 
denna — husmodern med hårknuten och nysilverkrattan. 

— Och att råka ha en sådan person här! fortsatte hennes nåd sin anklagelseakt. 

— Känner ni henne? 

— Ofcourse! Hon var min värdinna en sommar i Bandol. 

— Vad säger ni? 

— Ja. På ett litet hotell, där jag och min man bodde för många år sen, då vi hade ont om pengar ... 

— Hon var naturligtvis gift? Hade hon barn? 

Hon rynkade fundersamt ögonbrynen. 

— Ja, jag tror det. Varför frågar ni det? 

Han bjöd henne armen och eskorterade henne ut i spelsalen. Det dröjde innan de fingo utsikt till det bord, 
där en ung herre, som var vackert rakad i nacken, offrade åt guden nummer 13. 

— Känner ni honom? 

Hon skakade på huvudet. 

— Är det hennes son? Hahaha! Om Georges vore närvarande, skulle jag inte våga säga att han liknar en 
dansör, men eftersom Georges inte är det... 

Doktorn avbröt henne. 

— Om han är hennes son, vet jag inte, men jag hörde henne dua honom, och här i Fran kri ke du ar ju inte 
gärna en dam av hennes ålder en ung man, om han inte är hennes son eller hennes dansör. 

Han hejdade sig med en ängslig sidoblick. Men lady Mc Justin var olympiskt omedveten om hans gaffe. 

Han fortsatte: 

— En ung man som är son till värdinnan på ett billigt hotell i Bandol — ty att hon inte håller sig med dansör 
vill jag gå ed på — och som spelar dag efter dag med obegränsade medel på nummer 13! Och en moder, 
som själv spelar av alla krafter på rött och svart! Och en annan ung herre, som liknar valsören som ett bär, 
och som spelar med obegränsade medel på nummer 31! Hm — hm! 

Han förde henne i ilmarsch tillbaka till baren. 

— Jag måste tänka, sade han. Och för att tänka behöver jag ett glas Cinzano. Gargon, un Cinzano! Låt oss 
se. Vilka äro faktorerna i saken? Jag har två omaka men passionerade spelare. Jag har anledning att ho att 
de äro släkt. Har jag för övrigt iakttagit någon likhet hos dem? Ja. Vilken? Han vinner inte ofta, men när han 
vinner, stoppar han vinsten i en särskild ficka, och spelar vidare med sina egna marker. Hon vinner ganska 
ofta; när hon gör det, lägger hon vinsten åt sidan eller växlar in den, och när hon sätter ut igen, är det av sina 
egna marker. Ligger det något märkvärdigt häri? Ja. De flesta spelare som äro vidskepliga — och vilka 



spelare äro inte vidskepliga? — sätta helst ut de marker som de vunnit, de tio att lyckan klibbar vid dem! 

Om de inte vinna, föredra de att låna marker av andra spelare framför att satsa av sina egna! Vunna, lånade 
eller stulna marker ge tur, hederligt åtkomna marker däremot... 

Han avbröt sig. Lady Mc Justin, som lyssnade till honom med vidskeplig vördnad, eggade honom att 
fortsätta: 

— Vidare doktor! Lånade eller stulna marker ge tur, men hederligt åtkomna ... 

Han såg på henne med lysande ögon. 

— Just det! Hederligt åtkomna marker anses ge mindre tur än vunna, lånade eller stulna. Men nu uppstår 
frågan: hur ställer det sig med sådana marker som icke ha rätt till attributet hederligt åtkomna? 

— Jag förstår er inte, Sebulon. Om markerna inte äro stulna, måste de ju vara hederligt åtkomna! 

— Nej, min nådiga. Där tar ni miste! Och medan ni grubblar över det, skall jag be att få hämta hit en vän. 

Jag hoppas ni inte har något emot att han tar plats vid bordet? 

Hon skakade på huvudet, tydligen överväldigad av situationen. Doktorn försvann och återvände efter tio 
minuter med en diskret klädd herre på femtio år. 

— Lady Mc Justin, tillåt mig presentera min vän monsieur Laland. Var god och tag plats, monsieur! Vill ni 
göra mig äran att dricka en Cinzano med mig? Gargon, un Cinzano! Och låt mig betala min förtäring med 
detsamma! 

Doktorn slängde en speljetong åt kyparen, som tog betalt och gav tillbaka i riktiga pengar. Han vände sig 
mot monsieur Laland och sade: 

— Lade ni märke till vad jag gjorde just nu? 

Den nykomne gästen fixerade honom en smula 
förvånad. 

— Ni betalade ... 

— Jaså, det tror ni! Vill ni ge mig en förklaring på vad som menas med »att betala»? 

Monsieur Laland smålog. 

— Jag trodde verkligen att ni önskade något annat av mig än en etymologisk förklaring av ett av språkets 
vanligaste ord! Att betala betyder att — hm — ge fullgiltig valuta för en genom köp förvärvad sak. 

— Förträffligt! Den genom köp förvärvade saken är en vermut. Ni påstår att jag har betalt den. Jag påstår 
motsatsen! 

Monsieur Lalands leende verkade litet uttråkat. 

— Så? Jag såg er med mina egna ögon lämna valuta till kyparen och få växelpengar tillbaka. Vill ni påstå att 
jag var offer för en optisk villa? 

— Det är just vad jag vill påstå! 


Monsieur Laland satte ned det lyfta vermutglaset. 



— Min bästa doktor, jag känner er alltför väl för att tro att ni vill börja ett gräl med mig om betydelsen av 
ett ord. När jag sade att ni lämnade valuta till kyparen, uttryckte jag mig möjligen int e, fullt korrekt. Det var 
en speljetong ni lämnade. Men innanför kasinots dörrar äro speljetonger fullgiltig valuta, överallt till och 
med på baren. Följaktligen påstår jag att ni har betalt. 

Doktorn nickade. 

— Ja! och jag påstår motsatsen! Ty för att en betalning skall ha ägt rum, skall valutan vara fullgiltig. 

Leendet på monsieur Lalands läppar dog helt och hållet. 

— I och för sig, fortsatte doktorn, är en speljetong lika god valuta som en sedel. Båda äro symboler och 
ingenting annat. Men det gives tillfällen då en sedel inte är valuta. Och likaså kan det tänkas tillfällen då ... 

Monsieur Laland vände sig till kyparen och nästan röt: 

— Var är jctongcn som ni fick av doktorn? Flit med den! Fort! 

Doktor protesterade. 

— Jag skall be att få lösa in den själv! Jag önskar verkligen inte bli anklagad för falskmynteri! Här, Joseph, 
har ni era pengar igen. Här är betalning för en vermut i sedlar. Och får jag nu be om min jetong? Tack! Var 
så god, monsieur Laland. Jag kan ge er jämförelsematerial — för att undersöka om min teori är riktig! 

Monsieur Laland föll långsamt till ro. Ett satiriskt leende efterträdde det humoristiska. 

— Nå — ni är alltså inte säker på er sak! Jag började verkligen tro, att ni... 

Doktorn ryckte på axlarna. 

— Vem är fullt säker på någonting? Allt vad jag ber er om är: gör en undersökning! 

— Den skall inte ta lång tid, lovade hans gäst, som noga skärskådat de fem röda spelmarker, doktorn radat 
upp framför honom. Jag kan på förhand säga er att resultatet blir - negativt. Jag har sett många försök till 
förfalskningar av kasinots spelmarker. Men att de här markerna äro äkta, det vill jag ... 

Medan han talade, hade han långsamt fiskat upp en liten flaska ur en innerficka, öppnat den och låtit en 
droppe falla på var och en av de fem jetongerna. Det gick en halv minut. Lady Mc Justins ögon voro nära att 
tränga ut ur huvudet på henne. Kyparen Joseph såg ut som en tempeltjänare som ser hostian skändas inför 
sina ögon. Doktorn rökte filosofiskt på sin cigarrett. 

Plötsligt kom det ett stön från monsieur Laland, ett stön som växte till ett vrål. De fem jetongerna på bordet 
hade långsamt börjat förändra färg. Från rött övergingo de till smutsbrunt och därefter till violett. 

— Doktor! Om den som har tillverkat de här slipper fri betyder det min plats! Fort! Var har ni fått dem? 

Doktorn gjorde sig redo att svara. Men han förekoms av ett ljud, ett ljud, på vars art man inte kunde 
misstaga sig, ett av de ljud som fyllde lady Mc Justin med så obetvingad motvilja, och vars förekomst, 
innanför kasinots murar, han själv betvivlat bara ett par dagar tidigare — knallen av ett revolverskott. 

I nästa sekund var lady Mc Justin ensam. Båda hennes kavaljerer hade försvunnit med hastigheten av 
avskjutna gevärskulor. 


4 , 



När doktorn kom igen, hade närmare en timme förgått. Att lady Mc Justin suttit kvar så länge bevisade till 
full evidens hennes respekt för blodfläckar på Lucien Lelongs toaletter. 

— Vad har hänt? Vem sköt vem? Blev någon annan sårad? Och tvivlar ni fortfarande på Georges’ 
berättelse? 

— Ja, jag tvivlar fortfarande på Georges’ berättelse. 

Hon for upp. 

— Så! Det säger ni efter att jag med mina egna öron har hört revolverskottet! Om ni inte säger det för att 
reta mig — vilket tycks vara er högsta glädje i livet — så bevisar det bara att ni är en sådan tvivlare som 
bibeln talar om, en Tomas, som måste se sår och blod för att... 

— Den del av bibeln som ni citerar, invände doktorn, har aldrig accepterats av mina närmare släktingar. Om 
blod och såi' hade beviskraft, så vore saken av i dag fullt bevisad. Men det ha de inte alltid. 

— Jaså? insköt lady Mc Justin med förintande ironi. Jaså det ha de inte? Vad begär ni ytterligare? 

— Jag begär en död, svarade doktorn enkelt. Hör på mig, så få vi se, om ni ogillar min skepsis! När jag och 
min vän Laland, som är husdetektiv här i kasinot sedan många år, kommo fram till spelbordet nummer 3, 
där revolverskottet just hade smällt, funno vi allting i den vildaste förvirring. En ung man låg på golvet med 
en revolver i handen, blodet strömmade ur hans tinning, alla croupiererna hade lämnat sina platser, och de 
och spelarna stodo i krets omkring självmördaren. Det var en sorglig men sann försyndelse mot reglementet, 
som bjuder var kasinotjänsteman att stanna på sin plats. Alla ropade och var och en sökte att ropa högst. I 
loppet av några sekunder förändrades situationen. Min vän Laland röt: »A vos pöstes.» Croupiererna flögo 
tillbaka till sina stolar, en av dem fick fatt i kulan och satte skålen i gång, en annan ropade: » Faites vosjeux, 
messieurs!» Kasinobetjänterna, les gargons de salle, fingo upp en lönndörr i väggen och transporterade ut 
attentatsmannen genom den. Laland var just på väg att försvinna dit in efter dem, då jag förekom honom: 
»Laland», sade jag, »ni bad mig om att visa er den som har prånglat ut de falska spelmarkerna. Ni behöver 
inte göra er besvär med att leta efter honom. Ni har honom redan i er hand!» 

»Vad menar ni?» stönade han. »Två sådana skandaler på en dag —jag mister min plats, jag mister min 
plats!» 

»Jag menar bara», sade jag, »att falskmyntaren och självmördaren äro samma person! Han satte alltid ut 
marker som han tog ur sin egen byxficka. Jag växlade till mig fem av de marker som han förlorade. Det var 
just dem som ni nyss undersökte med syra!» 

Då skulle ni ha sett Laland! Han slet sitt hår, hans ögon flammade som kolspetsar och han ropade: »Samma 
person! Den uslingen har själv skipat rättvisa — il s’estfait justice lui-méme!» 

»Jag är doktor», svarade jag, »jag är inte säker på att han själv har skipat rättvisa. Dör han av det 
skrubbsåret, är han mindre hårdhudad än jag tror! Och ni glömmer hans medbrottslingar!» 

»Hade han medbrottslingar?» 

»Jag har all anledning att förmoda det.» 

»Var äro de?» 


»Jag vet inte. De sutto här vid bordet för en halv timme sedan. En äldre dam med hårknut i nacken, som jag 



förmodar är hans mor, och en kopia av honom själv som troligen är hans bror. I ögonblicket äro de 
förmodligen på väg till stationen, om de inte ha haft en bil stående i närheten ...» Innan jag hunnit tala slut, 
rev Laland mig med sig ut genom dörren, och ... 

— Och vad, Sebulon? Lady Mc Justin kunde inte längre behärska sig. Hon stod rakt upp framför den lille 
doktorn, som satt sanmiansjunken i sin stol. Vad så? Ni fick fast dem, inte sant? 

Doktorn nickade tankfullt för sig själv: 

— Jo, vi fingo fatt dem! De hade inte hyrt någon bil. De voro helt enkelt och borgerligt på väg till stationen. 
Du store! En liten krögare från Bandol med hustru och två söner! Hur skulle deras fantasi kunna svinga sig 
upp till en bil? 

— Efter allt att döma, ropade lady Mc Justin, hade deras fantasi svingat sig upp till åtskilligt värre saker. 
Förfalskning och självmord! Men var fadern också med? 

— Han var med, svarade doktorn. Det var mannen i bonjouren! De voro alla med. Det var vad man skulle 
kunna kalla en kriminalistisk familjeutflykt. Men jag protesterar, när ni talar om förfalskning! De voro inte 
förfalskare. Saken var både enklare och mera invecklad. För en tid sedan fingo herr och fru Duroy två 
pensionärer, som bodde en tid på deras hotell utan att betala. Plötsligt försvunno de förmodligen ha de anat 
oråd och flytt undan franska rättvisan, eller också ha de gjort en utflykt utanför laglighetens råmärken och 
blivit fast. I varje fall stodo herr och fru Duroy plötsligt där med två koffertar som enda säkerhet för sina 
lordringar. Vad skulle de göra? Anmäla försvinnandet? De visste att de i så fall, enligt fransk lag, inte fingo 
disponera över de försvunna gästernas resgods förrän om ett år. De beslöto — måhända litet olagligt — att 
undersöka resgodset. Det enda värdefulla de funno var ett mycket stort förråd av spelmarker från Kasinot i 
Monte Carlo. 

De hade alltid längtat efter att spela i Monte Carlo — längtat efter det så som endast franska småborgare 
kunna göra det. Här hade de chansen! 

De beslöto sig ganska hastigt för att använda den. De reste till Monte, monsieur, madame och båda sönerna. 
För säkerhetens skull beslöto de att spela var för sig och inte låtsas känna varandra. De medgåvo att de 
tänkte sig möjligheten att markerna voro falska, men när allt gick bra den första dagen, förstodo de att ingen 
fara hotade från det hållet. Emellertid önskade de inte vinna i falska marker vad de satte i falska, och därför 
lade de samvetsgrant vinsten åt sidan och växlade in den så fort som möjligt — husfadern omedelbart, 
husmodern, när hon vunnit tusen francs och de två sönerna, när de behövde flera marker att sätta på 13 och 
31. Men allteftersom dagarna gingo, och det blev klarare och klarare för dem, att de ingen utsikt hade att 
vinna i Monte Carlo, lancerade den ena av sönerna en ny plan. Han ville begå ett fingerat självmordsförsök! 
I förvirringen som uppstod skulle brodern hugga sedelförrådet i spelbordets kassa — där ligger ju minst 
tvåhundratusen francs — och försvinna. Han skulle gömma sedlarna på ett överenskommet ställe, och när 
stormen lagt sig ... 

Fady Mc Justin avbröt doktorn. 

— Och han sköt sig verkligen? Och brodern stal bordskassan? 

— Ack nej, det gick inte alls efter beräkning! När fadern och modern sågo sin son Gaston ligga på golvet 
med blodet flytande ur tinningen, blevo de utom sig av förfäran och rymde utan vidare. Sonen Jules, som 
skulle ha begått attentatet mot bordskassan, kom sig inte för att taga mer än tvåhundra francs av de 
tvåhundratusen, som lågo där, innan han rymde! Vi togo dem allesammans på stationen, och de bekände 
villigt — alldeles för villigt. 



— Sebulon! Beklagar ni att förbrytare bli fast? frågade lady Mc Justin strängt. Får jag fråga: varför tar ni då 
fast dem? Det var ju ni som gjorde det. 

— Ja, varför gör jag det? frågade doktorn mumlande för sig själv. Ett attentat mot en solid utplundringsaffär 
som kasinot, med hundrafemtio millioner i årlig vinst, kan ju inte kallas för ett brott. Mitt hopp är att 
domstolen kommer att ha samma åsikt. Det vore sannerligen för mycket, om den offrade människor åt 
gudarna 13 och 31! 


HERR PORQUEROLS ROMÅN 

1 , 

Verandakaféet var blått av cigarrettrök; Medelhavets tunga rassel mot stranden överröstades med lätthet av 
sex personers samtal. Sex, ty två i sällskapet sutto tysta, doktor Zimmertur och mannen med den prickiga 
halsduken. Doktorn hade inte uppfattat hans namn vid presentationen, men medan flaskorna gingo, kastade 
han allt tätare blickar på sin granne. Han kände hur ett band av sympati började förena honom med denne. 

Sex personers samtal var nog för att överrösta rasslet av jordens största innanhav — men kunde det 
egentligen kallas ett samtal? Om sex tuber med radium beskjuta varandra med alfa-, beta- och gam mastrål ai' 
kan detta bombardemang med precis lika mycken rätt benämnas ett samtal. Ingen av de sex skänkte mer än 
ett ögonblicks uppmärksamhet åt vad någon annan sade; alla voro upptagna av att utslunga strålar för egen 
räkning. Men då människonaturen icke har radiums beundransvärt långa dissociationsperiod, hämtade de 
sex herrarna med regelbundna mellanrum krafter till nya utstrålningar ur gruppen av flaskor på borden. 

Diskussionen — om man nu kunde kalla den så — hade berört många ämnen, och fr amf ör allt många 
personer, och fr amf ör allt många frånvarande personer, och ännu en gång hade dessa fått besanna att de 
frånvarande ha orätt, evigt och alltid orätt! Följande skribenter hade berövats namn, heder och värdighet: 
Paul Morand, Jules Romains, André Gide, Claude Farrére, Pierre Valdagne, Pierre Frondaie; jämte ett 
dussin andra, stodo de blottade i all sin skamlösa brist på begåvning, konstnärligt ansvar, stil, personlighet, 
fantasi, iakttagelseförmåga, harmoni, logik och måtta. Följande sex skribenter hade icke delat deras öde: 
Charles Arnac, André Fatour, Paul Gervais, Fucien Marmont, René Davy och Pierre Casson. 

Egendomligt nog var - det just dessa sex herrar som delade bord med doktor Zimmertur och mannen i den 
prickiga halsduken, vars namn doktorn inte lyckats uppfånga. 

Plötsligt slog samtalet om från dur till moll. Opéra-Plages luft vibrerade inte längre av hånskratt; 
Medelhavets rassel mot stranden hördes åter. 

Herr Fatour - sade till hen - Arnac: 

— Nymfer bland svärdsliljor är - din bästa bok, mon cher! Det är - inte tu tal om det! 

Herr Arnac svarade med blygsamt sänkta ögonlock: 

— Om det är - min bästa bok, vet jag inte. Det var min första bok. 

Herr Marmont avbröt honom: 

— Och den första boken är - alltid den bästa! Alltid! Den är - vår - skaparkrafts förstfödda barn, vår - andes 
primör! Efteråt förvärva vi kanske mera teknik, men dagglansen och Ijär il sstoftet... 


Herr Fatour - avbröt honom: 



— Om du vore logisk, skulle alltså din egen första bok — vad var det nu den hette? 

— Den hette Kött som offrats åt av gudarna , meddelade herr Marmont kort. Ja, jag tvekar inte att säga att det 
är min bästa bok, fastän jag kanske senare ... 

Hans fem kollegor avbröto honom med en mun: 

— Nej, nej! Du har aldrig nått högre! 

I detta ögonblick märkte de sex skribenterna att gruppen av flaskor var tom. Samtidigt erinrade de sig att de 
inte voro ensamma på kaféet och att närvaron av en värd medför vissa förpliktelser. 

— Och ni, herr Porquerol? 

Det tog tid innan mannen i den prickiga halsduken förstod att det var honom man talade till. 

— Hur? Vad? stammade han. 

— Vi diskutera just om den första bok man skriver är den bästa. Vad säger ni, herr Porquerol? 

— Men, mina herrar, jag är - inte diktare, jag är - bara affärsman ... 

Författaren René Davy kastade huvudet bakåt och ropade: 

— I varje affärsman bor det en diktare — det måste bo en diktare i honom! Utan fantasi, utan inspiration, 
utan dessa gudomliga egenskaper blir affärsmannen en överflödig och onyttig mellanhand, intet annat! Han 
framsläpar - ett prosaiskt och vegeterande liv vid någon bakgata i någon provinsstad; ingen vet att han lever, 
och när han dör, utslätas hans minne hastigare än ett konto i hans affärsböcker. Men den verklige 
affärsmannen, han som har - fantasiens och inspirationens gudagåvor! Låt honom vara född vid samma 
bakgata i samma småstad — innan han är - trettio har - han sin egen affär, innan han är - fyrtio, har han flyttat 
den till en storstad, innan han är - femtio har - han ett varuhus med filialer över hela landet! Varför? Därför att 
han är icke affärsman, utan — tillåt mig ordet, hen - Porquerol — diktare! 

1 detta ögonblick upptäckte han såsom av en händelse att alla flaskor voro tomma. Hen Porquerol vinkade 
åt kyparen att servera mer. Författaren Davy fortsatte med stigande entusiasm: 

— Tänk på er själv, hen Porquerol! Om jag inte misstar mig, började ni er bana som affärsman i Sainte- 
Maxime. 

— I Cogolin, hen Davy, i Cogolin! 

— Ja visst, i Cogolin. Det var denna sovande stad i departementet Var som såg er stiga mot berömmelsen. 
Därifrån flyttade ni, om jag inte misstar mig, till Grasse. 

— Till Aix, hen Davy, till Aix! 

— Ja visst, till Aix! — ständigt vidare, ständigt uppför stegen! Nåväl, blev ni kvar i någon bakgata i det för 
övrigt så sköna och sympatiska Aix? Nej! Inom kort kände ni, hur era vingar vuxo sig starkare och starkare, 
och i dag, hen Porquerol, är ni den lycklige innehavaren av en berömd antikvitetsaffär här i Nizza. Cogolin 
var en dikt, Aix en novell, Nizza blir er roman! Men vi äro säkra på att ni innerst i ert hjärta instämmer med 
oss, när vi säga att det första verket var det bästa — trots allt! Cogolin var mästerverket — leve Cogolin! 


Många röster lyfte sig plötsligt i ett rop som kom Opéra-Plages verandaväggar att darra, och som 
fullständigt dränkte hen Porquerols protester mot den åsikt, vilken i Cogolin sökte se hans chef-d’ceuvre. 



När larmet småningom sjönk, sökte enstaka blickar sig till doktor Zimmertur, vilken med ett milt och 
faderligt leende iakttog det skådespel, vartill han inbjudits av författarna Gervais och Marmont. 


— Skål, doktor! Vad säger ni? Vilket av era verk sätter ni högst? 

Doktorn lyfte sitt glas med en allfamnande gest. 

— Ack, mina unga vänner, ack, herr Porquerol! Jag är ovärdig att sitta i denna krets! Alla ni andra äro 
diktare, några på vers, några på prosa, några i siffror! Vad är jag? Jag är ett gnisslande, gammalt instrument 
som inregistrerar era nervers svängningstal! Livet är oceanen, ni äro böljorna, och jag, jag är den gamla 
lodlinan, som sänkes ned, rostigare och rostigare för var gång, för att grumla era djup med mina 
observationer, för att söka mäta det omätbara, beskriva det obeskrivbara och kasta ljus över det 
självlysande! Ni tolerera mig, det är mer än nog! Men skåla inte för mig! Det är jag inte värdig! 

Ett rop lyfte sig: 

— Skål, doktor! Ni är en ny Victor Hugo! 

Doktor Zimmertur drack — men hörde herr Porquerol mumla: 

— Det var inte vackert sagt! De kunde åtminstone ha jämfört er med Hérédia! 

2 . 

Doktorn satte ned glaset och stirrade förvånad på sin granne. 

— Hérédia? upprepade han. Känner ni Hérédia? 

— En smula! svarade herr Porquerol hastigt. Som dilettant! 

Doktorn såg tankfullt på honom, under det att hans läppar mumlade rytmer som överröstades av de sex 
kollegornas ånyo uppblossande debatt: 

Och imperatorn böjde sig och såg i gyllene pupiller, och där låg ett ändlöst hav med flyende galärer. 

Men herr Porquerol hörde varken på doktorn eller på skribenterna. Hans blickar voro avlägsna, och hans 
fingrar rörde sig drömmande över bordskivan, där det stod små fläckar av spillt vin. Hans pekfinger 
tecknade gång på gång samma bokstäver. Hans blickar blevo mer och mer inåtvända. Han log — ett 
besynnerligt leende. Plötsligt spratt han till. En röst hade återkallat honom till verkligheten. 

— Var låg er affär i Cogolin, herr Porquerol? På Place de la République, eller ... 

Herr Porquerol liknade en man som fallit ned från tredje våningen. 

— Hur? Vad? Ni känner Cogolin? stammade han. 

— En smula! Som dilettanti citerade doktorn leende. Jag bodde ett slag i S:te Maxime och brukade göra 
fotvandringar inåt landet. Det var inte precis vad man kallar en munter stad, Cogolin! Var låg er affär, om 
jag får fråga? På Place de la République? 

Affärsmannen hade hämtat sig från sin förvåning. Han smålog undfallande och svarade: 

— Ack nej — på en bakgata, precis som herr Davy sade! Det var en mycket obetydlig affär. Om ni också 
känner Cogolin, har ni säkert aldrig lagt märke till den! 



Han gjorde en paus och tilläde tankfullt: 


— Nej, det var ingen munter plats — det har ni rätt i. 

— Och ändå, sade doktorn leende, satt ni och drömde om den just nu! Så sällsam är människonaturen! 

— Jag? Satt jag och drömde om — vad menar ni? 

Doktorn pekade stumt på bordsplattan, där ett finger tre gånger skrivit bokstäverna Cog med rött vin. 

— När jag väckte er med min fråga, var er själ i Cogolin! Här är vittnesbördet! Ni drömde om det lilla 
gudsförgätna hålet Cogolin i departementet. Var! Men ni drömde om mer än så, herr Porquerol! Skall jag 
säga er vad ni drömde om? 

Doktorns granne stirrade på rödvinsbokstäverna som konung Belsasar måste ha sett på skriften på väggen. 

— Ni drömde så här, fortsatte doktorn. »Det var i alla fall en ljuvlig tid i Cogolin! Jag var inte så rik som 
nu, men var jag inte lyckligare, när allt kom omkring? Och affären, som jag gjorde där i Cogolin! Var det 
inte i alla fall mitt livs mästerkupp? Skulle jag kunna göra om den om jag ville? Skulle jag kunna göra en 
ännu bättre? De unga författarna där borta påstå att vårt första verk är och förblir - det bästa. Jag tror att jag 
skulle kunna göra en ännu bättre affär ... Men det förhindrar inte, att Cogolin var en härlig plats, och att jag 
gjorde en mästerkupp där!» 

Doktorn tystnade och väntade på svar, med en min, som sade: min herre, jag avvaktar ert omdöme! 

Det kom inte något svar. Hans granne satt med ett frånvarande ansiktsuttryck, precis som om skribenternas 
larm hindrat honom att höra doktorns exposé. Luften på verandan var ganska tjock. Var det förklaringen på 
de svettdroppar som glittrade vid hen - Porquerols hårfäste? 

När han slutligen vände sig mot doktorn, smålog han ursäktande. 

— Förlåt, om jag var litet distrait, herr ... 

— Zimmertur, doktor, Joseph Zimmertur från Amsterdam! 

— Ja visst! Förlåt mig, hen - doktor, om jag var litet distrait, men er analys var verkligen så intressant att jag 
nästan trollades bort från nuet. Törs jag fråga: är det professor Freuds metod, ni använder, eller er egen? 

Doktorn spann av belåtenhet som en katt, som man stryker med håren. 

— För mycket blommor, hen - Porquerol! Min metod är den klassiska med litet privat tillsättning! Det gläder 
mig att ni uppskattar resultatet! Men ni känner alltså professor Freud, hen - Porquerol! 

— En liten smula! Som dilettant! Men säg mig en sak, er vetenskap, er metod måste ju vara enastående, när 
det gäller att rannsaka förbrytare och avslöja brott! Har ni aldrig tänkt på att använda den till det? 

Han iakttog doktorn ur ögonvrån. 

— Jo då! nickade doktor Zimmertur. Men det finns en hållhake i sådana fall: förbrytare äro inte så 
omisstänksamma som ni, hen - Porquerol! De äro på sin vakt! De kontrollera vart minspel, var gest, vart ord. 

— Ja, medgav mannen med den prickiga halsduken, jag skulle gudskelov inte ha någon framtid för mig på 
den banan. Jag är för ärlig och uppriktig, hen doktor! Låt oss dricka för vetenskapen! 



De två herrarna drucko ceremoniöst. Runtom dem rasade den litterära debatten och Medelhavet var komplett 
satt ur spelet. 


3. 


Doktor Zimmertiir stannade framför ett hus på Rue de Suéde och såg sig förvånad om. Intet tvivel, detta var 
nummer 33! Intet tvivel, det var herr Porquerols butik! 

Ja, hu t i k! Inte affär! Och när man just hört det sägas om en man: Cogolin var en dikt, Aix en novell, Nizza 
är er roman — när man dagen förut hört detta sägas, studsar man ofrivilligt då man kommer till Rue de 
Suéde 33 och finner den omtalade romanen inskränka sig till — låt oss säga, ett och ett halvt kapitel! 

Ty till mera kunde man knappast uppskatta en antikvitetsbutik med några stolar, skåp, mäss-, hakar, tavlor 
och kristaller. Åtminstone var det allt som syntes från gatan. Kanske öppnade det sig grottor fulla av 
dyrbarheter längre in! 

Doktorn öppnade och steg in. 

Hans nyfikna ögon flögo ilsnabbt över lokalen, men vad de sågo bekräftade endast intrycket från gatan: en 
liten antikvitetsaffär, sådan som det finns i dussinvis på Rivieran. — Men stilla, stilla! Nymf, slut mig in i 
dina böner... 

En ung dam hade kommit in i butiken. Hon var slank som ett vassrör. Hon hade smala mandelögon och 
olivhy. Hon var mycket vacker. Hon såg på doktorn och sade: 

— Monsieur önskar? 

Doktor Zimmertiir pekade på en skulpterad stol och förfrågade sig om dess pris. Hon nämnde en summa. 
Doktorn sköt upp ögonbrynen. Om herr Porquerol tog tusen francs för en sådan stol, fick han säkert inte 
många kunder! Men innan doktorn hunnit protestera mot priset, inträffade det något. 

Ett draperi drogs åt sidan och en ny dam visade sig. Hon var lika junonisk som den första damen var eterisk. 
Hon stod på tröskeln till fyrtiotalet. Hon hade blixtrande ögon och romersk näsa. Tvivelsutan hade hon varit 
mycket vacker för inte längesedan. Hon var fortfarande frappant. Hon vände sig mot doktorn med ett av 
dessa leenden, som äro franska butiksdamers yrkeshemlighet — ett leende av iskyld honungsljuvhet — och 
kvittrade: 

— Monsieur får förlåta! Vår unga medhjälparinna — hennes pupiller gjorde ett blixtsnabbt utfall åt höger 

— har inte haft tid att sätta sig in i priserna riktigt. Den caqueteuse, som ni frågade om, kostar tvåtusen 
francs, inte tusen! 

— Jaså? sade doktorn och polerade sin näsa. Jaså? 

Han såg sig om i butiken och vände sig därefter med sitt artigaste leende till den junoniska damen. 

— Ni har goda varor, madame! Man ser att affären har anor! Törs jag fråga, har ni kvar något från tiden i 
Cogolin? 

Om doktorn önskat framkalla en katastrof, kunde han inte ha valt en lämpligare fråga. Den fylliga damen i 
svart blev med ens orörlig. Hennes klassiskt regelbundna ansikte stelnade till en mask, ur vilken två 
brännande svarta ögon stirrade på doktorn. Det gick sekund på sekund utan att hon svarade. Äntligen rörde 
sig hennes läppar; hon var på väg att tala, då dörren till gatan plötsligt öppnades och herr Porquerol steg in. 



Hans förvåning över att se doktorn var synbarlig, och han skyndade sig att ge den uttryck i ord: 


— Men herr doktor — vilken ära för min lilla affär —jag är smickrad, jag är förtjust. 

Doktor Zimmertur halvslöt ögonen som för att säga: jag, min herre, är smickrad och förtjust över det 
mottagande jag får i er butik! Under tiden öppnade han öronen på så vid gavel som möjligt — inte för herr 
Porquerols ord utan för en serie korta ljud, som han hörde tvärs genom dem. 

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Paus. Därpå från början: tack, tack — tick, tick — tack, tack... 

Hans blick fann den fylliga damens hand. Hennes förstening hade löst sig; det var hennes fingrar som 
trummade mot stolen och framkallade ljudet. Herr Porquerol avbröt sig i sina komplimanger för att 
presentera: 

— Doktor Zimmertur — min syster, madame Clément! 

Doktorns hälsning tvingade de fylliga vita fingrarna att upphöra med sitt tapto. Madame såg förbi honom på 
sin bror och sade: 

— Du kände denne herre! Var det du som hade talat med honom om — om Cogolin? 

Herr Porquerol studsade en smula. Därpå skrattade han och ryckte på axlarna. 

— Saken är enkel, min vän! Doktorn och jag sutto i ett glatt lag i går afton — några unga konstnärer, som 
jag då och då bjuder på ett glas! Någon av dem framkastade det påståendet att en författares första verk 
alltid är det bästa. En annan var vänlig nog att säga att varje verklig affärsman är en diktare. Eftersom de 
hört att jag började min bana som affärsman i Cogolin ... 

Madame Cléments hand hade för längesen lämnat doktorns. Den trummade på nytt lös mot stolkanten: tack, 
tack — tick, tick — tack, tack. 

— Eftersom de visste detta, fortsatte herr Porquerol, ropade de ett leve för Cogolin! Doktorn här, som är 
elev av Freud, analyserade under tiden i tysthet min själ. Vet du vad för resultat han kom till? Att jag 
drömmer om att göra en ännu bättre affär än Cogolin! Säg så, att inte vetenskapen kan lösa problem! 

Tack, tack — tick, tick — tack, tack. Herr Porquerol vände sig leende till sin gäst och sade: 

— Och i dag uppsöker ni mig, herr doktor, för att se litet på min affär här i Nizza! Medge att ni blev 
besviken! Vad var det en av de unga tokstollarna ropade i går? »Cogolin var ett poem, Aix en novell, men 
Nizza blir er roman!» Medge att när romanen inte är större får ni en dålig uppfattning om poemet! 

Doktor Zimmertur brast i skratt — ett skratt som fick en tvär avslutning. 

Madame Clément sjönk plötsligt samman på den antika stolen. Hon kippade efter luft, hennes ögonlock 
gingo upp och ned, det var intet tvivel om att hon tänkte svimma. Och hon svimmade. 

Verkan på hennes bror var egendomlig. Han störtade fram, omfamnade systern, överhöljde henne med 
smekningar, ropade lugnande ord och kysste henne gång på gång. Hon gjorde ingen min av att återvända till 
medvetande. »Fort! Hjälp mig!» ropade han till butiksbiträdet, som varit ett likgiltigt vittne till scenen. Med 
förenade ansträngningar buro de madame Clément in i ett inre rum. Doktorns bistånd avböjdes. Doktorn 
hörde röster mumla på avstånd. Plötsligt kom den unga flickan med olivhyn ut i butiken igen. Hon smålog 
ursäktande mot doktorn som var full av deltagande. 



— Madame har ofta sådana kriser? 


Hon svarade med en grimas — ett hopknipet öga. Doktorn, som kom ihåg den reprimand hon fått en stund 
tidigare, tolkade detta minspel på sitt eget sätt. Plötsligt visade affärens innehavare sig. Han strök sig över 
pannan med en silkesnäsduk och var otröstlig över det passerade. 

— Min stackars syster är så exeitabel — ett par olyckliga äktenskap ha gjort, att hon så att säga när som 
helst — ni förstår, herr doktor! 

— Neurasteni? frågade doktorn. 

— Jag vet inte om man skall säga neurasteni eller hysteri. 

— Ni känner skillnaden? 

— Men naturligtvis! I neurastenien är det ju kroppsliga orsaker som vålla de nervösa fenomenen. 1 
hysterien är det ju tvärtom tvångsföreställningarna som framkalla svimningsanfall, kramp och alla andra 
kroppsliga fenomen. 

— Jag såg själv madame trumma krampaktigt med fingrarna. Säg mig, vilken läkare har ni konsulterat? 

— Ingen! Vad kan en läkare göra? 

— Ni har ingen hög tanke om mina kolleger. Men eftersom ni inte konsulterat någon läkare, måste ni själv 
ha studerat litet medicin! Er beskrivning på skillnaden mellan hysteri och neurasteni var oklanderligt riktig! 

Herr Porquerol smålog blygsamt och ville säga något. Han förekom s av att systern stack in huvudet genom 
en öppning i draperiet. 

— Alexandre! sade hon skarpt. Jag vill tala med dig! Om monsieur ursäktar. 

Doktorn hade endast ett att göra. Han bugade sig för draperiet och försvann ut på Rue de Suéde. 

Väl utkommen stannade han och såg in genom antikvitetsaffärens slipade ruta. Det vackra butiksbiträdet 
med den olivfärgade hyn var tydligen inte en vän av varierande gester. Hon gjorde precis samma gest som 
för en stund sen — ett hopknipet öga. Men denna grimas var inte riktad mot doktor Zimmertur, utan mot 
herr Porquerol, som just nu i kölvattnet på sin syster försvann bakom draperiet. 

4 . 

Det var fem dagar senare, som doktorn mötte en av sina vänner från Opéra Plage, författaren Lucien 
Marmont, på Place Masséna och av honom erfor den förbluffande nyheten att deras gemensamme vän herr 
Porquerol just haft sorgen att mista sin syster. 

— Hon är död? stammade doktorn. Det är omöjligt! Det är inte en vecka, sedan jag ... 

— Gå på kondoleansvisit, käre vän, om ni inte tror mig! 

Doktorn var borta, nästan innan satsen avslutats. I Rue de Suéde 33 fann han, precis som han väntat, endast 
butiksbiträdet med den vackra hyn. 

Hennes ansikte bar inga tecken till sorg, men doktorn, som inte var småsinnad, väntade inte heller att finna 
några. Om herr Marmont följt med doktorn, skulle han kanske ha funnit hans form för kondoleansvisit något 
besynnerlig, ty det första doktorn gjorde var att fråga på priset på en liten venetiansk skål. 



Femton hundra! 


— Ni är säker på att ni inte misstar er? När jag var här sist... 

— När ni var här sist, had e jag inte varit här mer än en vecka! Nu känner jag priserna. Femton hundra! 

— Tycker ni inte att det är dyrt? 

— Jag tycker ingenting! Jag är bara anställd här. Tills vidare. 

De mandelformade ögonen voro fulla av intelligent ironi. Doktorn nickade gillande. Han studerade 
uppmärksamt linjerna i hennes figur. Hon var värdig att stå modell för en av Botticellis gracer. 

Draperiet rasslade, och den, som hans kondoleansbesök närmast gällde, visade sig. 

— Ni känner nyheten, doktor? 

— Jag träffade just vår gemensamme vän Marmont. Jag var ju själv vittne till en liten scen som visade mig, 
hur högt ni satte er syster. Tillåt mig uttrycka mitt djupaste ... 

De båda herrarna tryckte stumt varandras händer. 

— Och dödsorsaken? frågade doktorn med sänkt röst. 

— Hjärtslag! 

— Jag anade något sådant! mumlade doktorn. Dessa nervösa sjukdomar stå ju nästan alla i samband med 
hjärtat. Antingen det nu är hjärtat som framkallar nervlidande eller tvärtom! Ja, adjö, herr Porquerol... 

Utkommen på Rue de Suéde steg han direkt in i en taxi. Men när taxin väl kört honom till uppgiven adress 
dröjde det länge innan han steg ut. När han äntligen gjorde det var det för att gå uppför de fyra trapporna till 
monsieur Lagranges kontor. 

Monsieur Lagrange, som var kommissarie vid detektiva polisen i Nizza, hälsade honom genast välkommen 
med en cigarrett. Doktorn tog cigarretten, men lade den från sig. Kommissarien fixerade honom förvånad 
men gjorde inga protester. Till slut tände doktorn cigarretten med en gest som om han tryckt på knappen till 
ett underjordiskt batteri och sade: 

— Telefonerna här i landet äro under all kritik! En privatman kommer aldrig fram — aldrig! Vill ni ringa 
upp Cogolin? 

— Ringa upp Cogo ... 

— Ja! Närmare bestämt polisen i staden! 

Kommissarien gav en order i sin apparat och avvaktade i stumhet förklaringen. Hans erfarenheter från fallet 
Box 187 voro för färska för att låta honom protestera. Doktorn kastade bort cigarretten, lyfte vänstra 
handens pekfinger och sade utan att adressera sina ord till någon särskild person: 

— Hela världen vet, att antikvitetshandlarna på Rivieran inte äro filantroper. Deras priser äro sådana att 
klokt folk köper sina varor på annat håll. Det hindrar inte att mindre klokt folk köper hos dem och betalar 
deras oblyga priser. Men har man någonsin hört talas om en antikvitetshandlare ens på Rivieran som håller 
ordinära varor, men sätter priserna dubbelt så högt som den dyraste av sina konkurrenter? 



— Det vore ju vanvett! ropade ko mm issarien. Det vore detsamma som att säga: jag vill inte sälja! 

— Ni tar orden ur munnen på mig, an märkte doktorn. Det vore detsamma som att säga: ingenting i min 
butik är till salu! Jag har en caqueteuse, en högst ordinär caqueteuse; ni kan få maken till den var som helst 
för fyra- femhundra francs, hos min dyraste konkurrent kostar den tusen, men hos mig tvåtusen! Jag har 
butik men önskar inte sälja någonting. Jag har en butiksdam, men hon har ingenting att göra! 

— Han har en butiksdam? Hur ser hon ut? 

Doktorn lyfte vänstra handens långfinger. 

— Vacker som en dröm, svarade han. 

Kommissarien knep ihop ögat med en min som sade: Där ha vi knuten! Han håller affären för hennes skull! 
Doktorn böjde på huvudet och lyfte vänstra ringfingret. 

— Parfciitement! Men butiksdamen är inte den enda kvinnan i berättelsen! Affärsmannen som jag talar om 


— Är gift! avbröt hans åhörare. Aha, det är den urgamla historien, den mossbelupna triangeln! 

— Affärsmannen som jag talar om, fortsatte doktorn som om ingenting hänt, har en syster, en ganska ståtlig 
dam på fyrtio, som har ett par olyckliga äktenskap bakom sig. Detta har gjort henne neurastenisk eller 
hysterisk — han vet inte riktigt vilket. Så långt är saken inte uppseendeväckande. Men säg mig en sak, herr 
Lagrange — bruka bröder här i Fran kr ike kyssa sina systrar på munnen när de svimma? 

Kommissariens ögonbryn bildade ett omvänt cirkumflex över näsroten. 

— Kyssa sin syster på munnen! Aldrig, men aldrig! Hur kan ni tro något sådant? 

— Jag berättar endast vad jag vet. Medan jag talade om den stad, där hennes bror debuterade som 
affärsman, svimmade hon, och för att återkalla henne till livet, kysste hennes bror henne på munnen. 

Kommissarien knep ihop läpparna. 

— Har ni mer att berätta? 

Doktorn lyfte vänstra handens lillfinger. 

— Jag har två punkter igen. Innan damen svimmade hade hon ett hysteriskt eller neurasteniskt anfall, som 
yttrade sig i konvulsiviska fingerrörelser. Så långt är saken inte uppseendeväckande. Men vad säger ni om 
konvulsiviska fingerrörelser som ta sig formen av telegrafiska signaler? 

— Telegrafiska ... 

— Tack, tack — tick, tick — tack, tack! Två långa, två korta, två långa. Det är morsespråk för ett 
utropstecken. Och ett utropstecken är den signal man använder telegrafister emellan när man vill varna 
varandra! 

— Ni hade ännu en punkt? 

— Jag hade ännu en punkt, en skenbarligen obetydlig punkt. Vad säger ni om en affärsman med alla förut 
omtalade egenskaper som till på köpet citerar Freud och debatterar skillnaden mellan hysteri och neurasteni? 



Är han inte något av ett fenomen? 

Det ringde häftigt i telefonen. 

— Cogolin! meddelade hen - Lagrange. Vad vill ni att jag skall fråga? 

— Jag har skrivit upp frågorna här, sade doktorn, och överräckte ett pappersark. På motsatta sidan finner ni 
svaren, sådana jag väntar mig dem! 

Herr Lagranges samtal med Cogolin varade en timme. Så lång tid tog det innan polisstationen där hunnit 
skaffa de upplysningar han önskade. Han krafsade ned svaren efter hand som de sipprade in genom den 
elektriska tråden. När han var färdig sjönk han ned på sin stol, jämförde de två dokumenten, lade dem från 
sig och såg länge på sin gäst. Plötsligt for han upp ur stolen. 

— Ni talade om en annan plats där herr Po ... där er vän haft affär! Vad var det? 

— Det var Aix! svarade doktorn. Cogolin var poemet, Aix novellen, och Nizza ... 

— Detektiva polisen i Aix! röt herr Lagrange i telefonluren. Express, il, och tredubbel express! 

Republikens telefonväsen hedrade sig. Förbindelsen kom redan efter tjugufem minuter. Ånyo fördes ett 
samtal på nästan tre kvart mellan de två representanterna för rättvisan. Äntligen kastade herr Lagrange 
telefonluren i klykan med ett hest rop. 

— Och hans adress här! Fort, innan han ... 

— Skulle ni inte först ringa till livförsäkringsbolagen, invände doktorn. Jag kan inte neka till att det skulle 
ge mig viss tillfredsställelse, om min hypotes ... 

— Jag ger hin i livförsäkringsbolagen! Jag vill se hur den man ser ut som har kunnat genomföra de två 
andra planerna! Och jag vill se hans min, när han hör, hur de avslöjades! 

De funno herr Porquerol upptagen av förhandlingar med en begravningsentreprenör. Han förändrade inte en 
min vid åsynen av herr Lagrange, men han studsade, då han såg doktorn. 

— Skulle det verkligen ligga något i ce vieux Sigmunds teorier? var allt vad han sade. Tiens! Han kommer 
säkert att bli lika förvånad som jag, när han hör det! 

— Tig! Ni är arresterad för tredubbel t överlagt mord! röt kommissarien. Ni får tids nog uttala er inför rätta! 

5 . 

Doktorns frågelista till polisen i Cogolin lydde sålunda: 

1. Har det någonsin under de sista tio åren funnits en antikvitetshandlare i staden vid namn Porquerol? 

2. Har det funnits någon annan affärsman vid namn Porquerol? 

3. Har det däremot funnits en läkare med följande utseende: liten, mycket mörk ansiktshy, mycket böjd 
näsa, leverfläckar, även i ögonen, undfallande sätt, intresserad av litteratur? 

4. Hette han Alexandre Porquerol? 


5. Hade han en syster? 



6. Fanns det i annat fall en dam i Cogolin vid ungefär samma ålder som han med följande utseende: klassisk 
profil, ovanligt svängda ögonbryn, blixtrande ögon, anlag för embonpoint, längd cirka 162 cm.? 

7. Var hon anställd vid telegrafväsendet? Hette hon Marie Clément? 

8. Inträffade något uppseendeväckande under den tid hon vistades i Cogolin? Förlovade eller gifte hon sig? 
Med vem? Dog hennes fästman (man) plötsligt? Behandlades han av doktor Porquerol? 

9. Bor hon kvar? Eller försvann hon efter den omtalade episoden? 

10. Bor doktor Porquerol kvar? 

De svar, doktorn själv skrivit på baksidan av frågeprotokollet, lydde: 

1. Nej. 

2. Nej. 

3. Ja. 

4. Ja. 

5. Nej. 

6. Ja. 

7. Ja. 

8. Hon förlovade sig med en rentier utan släktingar. Kort efter äktenskapet dog han plötsligt som följd av en 
sjukdom, för vilken han behandlades av doktor Porquerol. 

9. Marie Clément var o trösti ig över dödsfallet och lämnade kort efteråt Cogolin. 

10. En tid senare flyttade doktor Porquerol sin praktik till Aix. 

Frågeprotokollet till detektiva polisen i Aix hade ungefär samma lydelse, med undantag av att frågan: »Var 
hon anställd i telegrafväsendet?» utgick. Det visade sig av detektiva polisens upplysningar att madame 
Viallot, en ung änka med någon förmögenhet, slog sig ned i Aix och efter en tid ingick förlovning med en 
äldre, förmögen man utan närmare släkt. Kort efter äktenskapet ådrog han sig en feber, för vilken han 
behandlades av doktor Porquerol. Febern medförde komplikationer åt hjärtat, och monsieur Papin, så hette 
rentiern, dog plötsligt. Kort efteråt lämnade hans änka Aix. Vad doktor Porquerol beträffar, troddes han nu 
ha praktik i Paris. 

— Cogolin var poemet, sade doktor Zimmertur, och Aix var novellen! Det var en gång två varelser, som 
ansågo sig förfördelade av ödet, som ansågo att deras talanger inte kommo till sin rätt, som vantrivdes l ik a 
mycket i Cogolin som i fattigdomen. Hon var telegrafist, han var läkare utan praktik. De beslöto att trotsa 
allt för att nå bättre levnadsvillkor. De gjorde det — och nu bodde de i välstånd i Nizza och kunde ha 
fortsatt att göra det i all sin tid. Men när man är född till diktare trivs man inte i borgerliga förhållanden! 
Herr Porquerol beslöt att överträffa sig själv och gendriva påståendet om att vårt första verk är det bästa! 
Herr Porquerol beslöt att skriva en roman. Men det är inte säkert att hjältinnan i en dikt och en novell passar 
lika bra i en roman! Vid närmare eftertanke fann herr Porquerol, att det var på tiden att utbyta Marie 
Clément mot en verklig romanhjältinna med mandelögon och olivhy. Begagnande sig av alla en diktares 
rättigheter lät han Marie försvinna ur sagan — dock inte utan att först ha tagit en försäkring på hennes liv. 
Redan det hade möjligen varit nog för att stjälpa hans planer, ty här i Nizza var han inte längre läkare som i 



Cogolin och i Aix, här kunde han inte själv skriva attest på dödsfallet! Som det nu var gjorde jag några små 
observationer som ledde till att — men låt oss inte göra någon affär av det! 

Doktorn teg och tilläde: 

— Herr Porquerol var en förträfflig poet och novellist, men han var ingen romanförfattare! Han kände inte 
begränsningens konst, och han kände inte Goethes odödliga ord om hur det verkliga mästerskapet visar sig! 

DET STÅR SKRIVET ... 

1 . 

»Det var mig en besynnerlig kafévärd!» tänkte doktor Zimmertur och sjönk ned på en trästol. »Bonjour, 
monsieur! Har ni något annat att ge mig än te?» 

Ett förstående leende klöv det buddhaliknande ansiktet mittemot doktorn. En röst, vars accent mest av allt 
påminde om gnisslet av en höstlig syrsa, svarade: 

— Vi gunna servera litet av varje. Önskar min gerre vin? 

— Ja tack, ge mig en halv liter lantvin. Men hör jag rätt? Är ni ryss? 

— Ja, ja! 

Medan innehavaren av Au Thé de Ceylan försvann för att hämta det beställda, såg doktorn sig nyfiket 
omkring. Den lilla terrassträdgården var inte överdrivet välhållen — det var ju knappt att vänta, när ägaren 
var ryss! — men i solnedgångsljuset tog den sig riktigt romantisk ut. Bronsröda vinrankor klängde över 
spaljéerna, astrar och georginer brunno mot det låga boningshusets kalkputs, och en gammal brunn uppbar 
ett snirklat stativ av vackert hamrat järn. Huset såg ut att innehålla högst tre rum. Det var en provensalsk 
mas som tusen andra, en liten bondgård, som köpts av en utlänning och apterats till andra ändamål. 

— Jaså, ni är verkligen ryss! upprepade doktorn, som var på sitt mest pratsjuka humör efter en lång 
promenad. När jag såg skylten Au Thé de Ceylan och såg er, så trodde jag först... 

— Så trodde ni att jag var singales! Så trodde ni att jag var Buddha själv, som stigit ned från Adams Beak! 
Hahaha! Och vågade icke beställa vin av mig! Hahaha! 

Doktorn lyfte skrattande sitt glas. 

— Ja, det var vad jag trodde! Likheten är förbluffande! Vore jag född lite längre öster ut än jag är, skulle er 
åsyn vara nog för att jag skulle göra de heliga åtbörderna och mumla: om padme om! O du lotusblommans 
juvel, befria mig från Törsten efter återfödandet! Nu ... 

Han tömde illustrerande vinglaset. Därpå satte han hastigt från sig det. En kvinna hade kommit ut ur 
boningshuset — en ganska sällsam kvinna. Hon såg ut att vara ungefär trettio år gammal. Hennes hår 
hängde i två tjocka flätor över hennes rygg — det var en syn som doktorn inte sett på mången god dag. Men 
det var hennes ögon, som fängslade honom. Fastän de stodo vidöppna tycktes de ingenting se. Med rörelser 
som en sömngångare gick hon långsamt utför trappan till nästa terrass och försvann bakom dess apelsinträd. 

— Min vru! meddelade Buddha med ett lyckligt leende. 


Doktorn böjde erkännsamt på huvudet. 



— Madame förefaller att ha sett in bakom Tingens förlåt, sade han. 

— Min vru är glärvoyant! medgav Buddha stolt. Hon sbår i hand! Hon vet allt om Jubiters berg, om 
Mergurius berg, om den stora Triangeln — allt! Vad hon säger slår in — alltid! Hon är ébadante, ébadante! 

— Jag tror det gärna, svarade doktorn. Men tillåt mig söka upplysning hos er om saker av mera jordisk 
natur! Vad är det för ett besynnerligt hus, man passerar, strax innan man kommer hit? 

— Ni menar mister Melvilles hus? 

— Jag vet inte, vad ägaren heter, men jag menar huset som liknar en sjustjärna eller en korallgren eller en 
svulst i något organ, eller vad som helst utom ett hus! Man måste ha gott om tid, pengar och murare för att 
bygga en sådan moské, som den han nu äger! Heter han Melville, sade ni? 

— Ja, ja! Den lille värden vred sig av skratt. Så är det! Ni känner honom! 

— Melville? upprepade doktorn fundersamt. Det skulle väl inte vara Sidney Melville — han som var 
inblandad i den stora skandalen med lord Cowpers son? 

— Jo jo! Värdens ansikte sken. Mycket stor sgandal! Hela England stoppade fingrarna i öronen! Sidney 
Melville! Brecis! 

Doktorn blåste upp kinderna, till dess han liknade en av Rafaels änglar. »Hela England stoppade fingrarna i 
öronen!» Alldeles riktigt, det var just vad England gjort för att slippa höra talas om skandalen, som gav 
genljud över hela kontinenten — skandalen om lordens son, som endast genom flykten undgått straffarbete 
och ständig vanära. Vad hade det blivit av honom? Ingen visste det, ingen visste om han levde eller var död. 
Men några steg härifrån bodde alltså hans medbrottsling, som tog sitt straff och som, också han, var död för 
hela det stolta öriket! Han måste vara till åren nu — det var snart en människoålder sedan tidningarna 
genljödo av hans och lord Cowpers namn ... 

— Hallå! Doktorn avbröt sig mitt i sin tankegång. En ung man, nästan en pojke, hade kommit in i den lilla 
trädgården. Hans solbrända ansikte var nästan klassiskt vackert, med en låg, bred panna under lockigt svart 
hår. Men ögonen voro blåa och tydde på germanskt blod. 

Han nickade leende åt doktorn och slog sig ned vid hans bord. Doktorn gjorde en frågande gest mot den 
immiga lantvinskaraffen. 

— Tack, doktor, om ni bjuder så säger jag inte nej! Min far skulle kanske inte gilla att jag drack vin ... 

— Bah! Lantvin! Vad ont kan det göra er? Er far går också för långt i sin idealism. Man kan inte leva på 
salt, bröd och det kategoriska imperativet dag ut och dag in! 

— Ni glömmer Beethoven, doktor! 

— Hm, nej, men som variation i dieten —ja, det får ni själv bestämma, Platon! 

Den mörklockige ynglingen svarade med att taga mot ett vinglas av kafévärden. 

— Bladon? förhörde denne sig med ett strålande leende. Monsieur heder Bladon? 

— Monsieur heter Platon, bekräftade doktorn, och är själv en ganska ideell återspegling av den grekiske 
efebens idé, sådan han torde ha tett sig på Platons tid. Men hans fader, som är en ännu större idealist än 
Platon var, önskar endast att den platonska idén skall spegla sig i vatten, icke i vin! Det är jag som spelar 



rollen av det ondas princip i det nyplatonska systemet! Skål, unge Platon! Eis hygieian! 


Kafévärdens ansikte var ett grubblande nät av rynkor. 

— Men är monsieur då greg? 

— Nej, monsieur är tysk — förlåt, österrikare. 

— Ah, disk! 

Den lille värden förföll i en serie av tyska anekdoter som han uppsnappat, gud vet var. Hans tyska, fastän 
sällsam, var betydligt bättre än hans franska. »När en tandläkare och en polis äro på en järnvägsstation, hur 
många människor äro då där? Två? Das ist falsch! Denn ein Zahnarzt macht Zähn’, und ein Schutzmann 
gibt Acht! Und dann gibt es immer fier Herren und fier Damen!» 

Doktorn skrattade hjärtligt, men den unge Platon var märkbart förströdd. Han hade varseblivit ett ansikte 
mellan apelsinträden — ett sällsamt ansikte, inramat av två tjocka flätor. En omodern inramning, 
tvivelsutan, men en som inte tycktes frappera doktorns unge vän som sådan. När man är en direkt 
återspegling av Platons idéer, böra två flätor ju inte vara någon anakronism att tala om. 

Kafévärden avbröt honom i hans tankar. 

— Monsieur skulle låda sbå sig av min vru! ropade han. Monsieur har ett mycket indressant ansikte! Jag 
sgall galla min vru! 

Han rullade bort på korta, beskäftiga ben. Den unge Platon stirrade efter honom. 

— Säg mig, herr doktor, har ni någonsin sett en vackrare kvinna än hon? 

— Madame är onekligen frappant, mumlade doktorn och reste sig för att hälsa. 

— Madame Axakoff! presenterade den lille värden strålande av triumf. Min vru vill gärna sbå bägge 
gerrarna! 

— Mig också? protesterade doktorn och kysste vördnadsfullt en fast, vit hand. En djup altröst svarade 
honom: 

— Ja, er också! Jag ser med ett ögonkast att ni är skeptiker. Men jag skall övertyga er! 

— Ja, ja! ropade hennes man. Hon kommer att övertyga er! Hon vet allt om Jubiters berg, om Mergurius 
berg — allt. 

— Och det är alltså sant att vårt öde står tecknat i vår hand? frågade doktorn med sänkta ögonlock. 

— Ja! svarade den djupa rösten. Denna hand — min hand, er hand — innehåller vårt öde! Inte i enskildheter 

— vi kunna välja. Men vi kunna inte välja mellan alla världens möjligheter, vi kunna bara välja mellan dem 
som bjudas oss. Och vilka dessa möjligheter äro står tecknat i vår hand! 

— Som är en mikrokosm. inte sant, en återspegling i det lilla av världsmakrokosmen, på samma sätt som 
atomen återspeglar solsystemet! ifyllde doktorn. 

Hon såg genomträngande på honom. 

— Jag hör att ni har läst böcker i min vetenskap, svarade hon, och er natur jämlikt söker ni vända denna till 



åtlöje. Men har ni någonsin underkastat ert tvivel ett prov? 


— Nej! medgav doktorn med en bugning. Och det är på tiden att det sker! Var så god, madame! 

Han räckte fram en liten fyllig hand. Till hans förvåning tog hon den inte. I stället sköt hennes man 
beskäftigt fram en vaxplatta och ropade: 

— Här! Se här! Tryck er hand på denna! 

Doktorn tog ett steg tillbaka. 

— Vad? Det var sannerligen det nyaste! Har kiroma.nt.ien övergått till att använda polismetoder? 

De somnambula ögonen miste något av sin fjärrglans. Deras blick blev direkt ironisk. 

— Har ni något att invända? Är ni rädd för de metoder, som ni talar om? 

Doktorn fnissade högljutt. 

— Nej då, nej då! Jag har ingenting utestående med Rättvisan! Men denna förening av mystik och 
polis teknik slog mig som — hahaha! — litet handfast! 

— Ni förstår den naturligtvis inte! ropade hon. Men vad jag behöver för att tolka ödeslinjerna är lugn och 
avstånd! Om jag har en människa framför mig som räcker mig handen och väntar min dom —jag säger er, 
det är som att skära i levande kött. 

Hon stirrade framför sig med ångestfyllda ögon och vred sina händer. Så måste salig Kassandra ha sett ut, 
tänkte doktorn. Därpå tryckte han galant handen mot vaxplattan. Den unge Platon följde exemplet. Doktorn 
lade märke till att hans hand var ovanligt liten och välformad — nästan som en flickas. 

Den lille värden hade gjort två kuvert i ordning och tagit fram en blyertspenna. 

— Vilka namn får jag skriva? förhörde han sig med ett strålande leende. Doktorn nämnde sitt, och hans 
unge ledsagare gjorde detsamma med en tafatt bugning för värdinnan. Monsieur Axakoff stoppade ned de 
två vaxplattorna i var sitt kuvert. 

— Och när får jag höra sanningen om mina förspillda möjligheter? frågade doktorn. 

— I övermorgon, om ni har lust! 

Hennes ögon tycktes säga: om ni har mod! Doktorn och unge Platon togo avsked och vandrade i sällskap 
ned mot Mentone. Gyllene skyar simmande över västerhimlens safir. Den unge Platons tankar tycktes hålla 
till uppe bland molnen, men vad doktorn beträffar, var han upptagen av privata funderingar som tycktes 
bereda honom mycket nöje, ty medan de gingo utför bergstigen skrockade han gång på gång så högljutt att 
det väckte Platons tydliga förbittring. 
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Det gick några dagar, innan doktorn återsåg honom. När de möttes, var ynglingen synbart nedstämd. 

— Ni vet, doktor, att jag lät m:me Axakoff taga ett avtryck av min hand för att... 

— För att spå er, ja. Är det det som har framkallat er fars vrede? Herregud! 



Inte vrede precis ... 


— Förakt då? Han ser förstås ned på er, för att ni är nog barnslig att gå in på en sådan idé som att låta spå 
er! 


— Det var vad jag trodde, när jag berättade saken för honom. Men jag kan varken påstå att han blev ond 
eller att han visade mig något förakt. Han blev bara så besynnerlig! 

— Och madames spådom? 

— Den var — också besynnerlig. Adjö, doktor! Jag måste hem! 

Unge Platon försvann längs stigen som förde till hans vegetariska pensionat. Doktorn skakade på huvudet 
och slog in på en annan stig — den som så småningom letade sig upp till herr Axakoffs tehus. Ett 
besynnerligt par denne herr Weyer och hans son Platon! Fadern kände han endast genom sonen, men vad 
han visste på så sätt var också nog. Han hade aldrig träffat en ung man, som fått en strängare uppfostran. 
Vid nitton års ålder hade han knappt smakat annat än bröd, grönsaker och mjölk. Det var frågan om han ens 
anade existensen av ett andra kön! Jo, det var sant, för några dagar sedan hade han ju uttryckt sin beundran 
för m:me Axakoff... 

Doktorn spratt till. En äldre herre stod mitt på stigen med en notisbok i handen och pennan i högsta hugg. 
Han skrev i boken så att det rasslade, och medan han skrev gapskrattade han åt det nedskrivna. Samtidigt 
spärrade han komplett passagen. Doktorn väntade hövligt på att han skulle bli färdig, för att komma fram. 
Äntligen slog den skrivande herrn ihop boken och stoppade den i fickan med ett belåtet leende. 

— Tillåter ni, monsieur? sade doktorn. 

Den andre flög till. 

— Aha! Jag spärrar vägen! Jag blir ett tra fik hinder! Ursäkta mig, monsieur, ursäkta mig av hjärtat! 

— För all del! bad doktorn. Ni är utan tvivel skribent, och en skribent får begagna de ögonblick, då 
sångmön besöker honom, det förstår jag så väl! 

— Jag är inte skribent, meddelade den äldre herrn leende. Kan man kalla en person som skriver sina egna 
memoarer för författare? 

— Det kan man utan tvivel. Och om memoarerna bli så muntra som ert minspel tycks antyda, monsieur, så 
har världen dubbel anledning att vara glad för ert författarskap. Det trycks inte många roliga böcker 
nuförtiden! 

— Mina memoarer ko mm a inte att tryckas, förklarade den äldre herrn med ett nytt leende. Och de ko mm a 
inte att bli tillgängliga för allmänheten förrän om tjugu år! Till dess skola de ligga deponerade i något 
museum —jag vet bara inte vi lk et! 

Doktorn kisade i smyg mot sin ledsagare, vilkens yttre bar alla tecken på välstånd — det fattades inte ens 
antydningar om apoplexi. Han protesterade: 

— Ett mörkt, tråkigt museum! Det vore då synd! Muntra böcker skola ha en värdig ram. Låt mig ge er ett 
gott råd: bygg ett mausoleum åt era memoarer — men ett mausoleum som går i stil med dem! Eller köp ett 
hus, som passar till dem! Titta på huset där! Det vore platsen för en humorist att deponera sina minnen i! 


De stodo just framför mr Sidney Melvilles villa. Doktorns följeslagare brast i ett dånande skratt vid hans 



ord. 


— Å, ni är storartad! ropade hans följeslagare. Jag måste tillägna er mina minnen! Jag är Sidney Melville! 
Jag är ägare till huset som ni talar om! 

Med dessa ord lyfte han på hatten och försvann gapskrattande in genom grinden till den omtalade villan. 
Doktorn, som blev stående på dess tröskel, polerade länge och metodiskt sitt luktorgan, medan han stirrade 
på villans virrvarr av tillbyggnader och utväxter. Melville! Denne pickwickonkel var Melville! Mannen som 
suttit två år i fängelse — för en annans skull! Han hade gjort upp sitt konto med livet, han skrev 
skämtsamma memoarer ... Mer finns i hjärtan och njurar, o, mr Pickwick ... Han ryckte upp sig ur sina 
funderingar och gick upp till det ryska tehuset. 

Den lille värden serverade oombedd lantvin och överlämnade, ävenledes oombedd, ett dokument, som bar 
madames handstil. Men när doktorn kom fram med sitt verkliga ärende, var han obönhörlig. Madame var 
inte hemma, men om hon varit hemma, visste han, att hon aldrig skulle svarat på en sådan fråga, och vad 
honom själv beträffade, så skulle han aldrig tänka på att göra det, även om han visste något, vilket han inte 
gjorde. Doktorn fick nöja sig med att ha lyft förlåten till sin egen framtid — han kunde inte begära att få 
kika in i andras hemligheter. 

— Men jag träffade unge Platon, och han sade att madames orakelspråk hade skaffat honom obehag med 
hans far! Jag ville bra gärna veta, vad madame har sagt, så att jag kan lugna Platons far, när jag ... 

— Aldrig! Aldrig! Min vru sgulle aldrig vörlåta mig om jag — detta är herr doktorns eget utlåtande, av min 
vru! Nej, nej, det gostar ingenting, aldrig! Känner ni historien om den tyske juden och den ryske juden, som 
träffas på vronten under kriget och byta fanor, och bägge få ordnar, och ... 

Doktor Zimmertur tog den omtalade anekdoten som tecken till uppbrott och drog sig nedför bergstigen till 
Mentone. Han blev stående ganska länge utanför ingången till mr Melvilles förryckta villa. En gång såg han 
en hjärtligt skrattande person gå fram och tillbaka på en balkong i en av de sällsamma sidobyggnaderna. 

Vad sade ordspråket? Skrattar bäst, som skrattar sist! Mr Melvilles munterhet var så hjärtlig, att man fick 
hoppas den varade till det sista. 

Doktorn ägnade inte m:me Axakoffs horoskop tillbörligt intresse. Han glömde att studera det denna afton. 
Nästa dag kom han på en längre utflykt under vilken han glömde bort hela episoden. Morgonen efter 
hemkomsten vaknade han i sin säng på hotellet och såg ett eldsken över kullarna mot Castellar. 

Klockan var ungefär fem. Han ringde på betjäningen och fick då veta att det var mr Sidney Melvilles villa 
som brann. Tio minuter senare var han påklädd och på väg upp till villan. 
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Morgonen var daggig och strålande klar. Eldskenet på bergshöjden bleknade hastigt, medan doktorn 
klättrade uppför stigen; snart nog doldes det av mellanliggande olivdungar. När han äntligen, tre kvart efter 
avmarschen från Mentone, stod på brandtomten, var elden släckt, inte av något räddningsmanskap utan av 
brist på näring. 

Av mr Melvilles villa återstodo endast ytterväggarna av den ursprungliga provensalska bondgården. Alla 
tillbyggnader och utsprång hade svetts bort av elden, som utväxter på en prosastil skäras bort av en sträng 
purist. 


Kring brandtomten irrade yrvakna och gäspande män i uniform och utan uniform. Där var brandchefen i 



Mentones branddistrikt, som endast kunnat konstatera sina handsprutors löjliga underlägsenhet gentemot 
elden — att transportera en ångspruta uppför bergstigen var en given omöjlighet. Där var ett ombud för 
brandförsäkringsbolaget Union. Där var vidare en man som doktorn kände obetydligt, kommissarie Duplaix 
från polisen i Mentone. Doktorn gick fram och tryckte hans hand. 

— Någon omkommen? frågade han. 

— Nästan säkert! 

— Mordbrand? 

— Det förefaller så. 

— Vet man någonting om brandens uppkomst? Misstänker man någon? 

— Kanske! 

— När en kvinna säger kanske, anmärkte doktorn, betyder det ja. När en poliskommissarie säger det, 
betyder det oftast nej! 

Monsieur Duplaix smålog: 

— Kanske! 

Så småningom fick doktorn veta vad man hade sig bekant om branden. Den hade först observerats av en 
jordarbetare, som var på väg till sitt arbete uppe i bergen. Han hade alarmerat brandkåren, men när denna 
kom fram, var det redan för sent; huset stod i ljusan låga, och det var omöjligt att nalkas det på mindre än 
tio meters håll. Inga nödrop hade hörts, det var ännu obekant, om någon av husets invånare var innebränd 
eller ej, men sannolikheten talade för att så var fallet. Mr Melville gick nästan aldrig ut och sov i varje fall 
aldrig ute. Vad tjänstefolk beträffar hade han bara en enda tjänare, en gammal italienare. 

— Hm! sade doktorn. Jag förmodar att er teori är inbrott av någon landstrykare, kamp, kanske mord och 
brandanstiftning för att dölja det hela? Möjligen har landstrykaren varit god vän med tjänaren, och möjligen 
har han det inte. Har jag rätt? 

— Hm — kanske! svarade kommissarien. 

Släckningsarbetet hade nu fortskridit så pass långt att brandsoldaterna kunde tränga in i huset. Man hörde 
utrop och kommandoord, fräsandet av ånga, slammer av hackor och brak av murar, som störtade samman. 
Plötsligt kommo två män bärande på någonting, kring vilket de svept en fuktig presenning. Kommissarien 
slog presenningen åt sidan och stod en stund försjunken i betraktande av dess innehåll. 

— Kände ni honom? vände han sig till doktorn. 


— Ja. 


— Och detta ... 


— Detta är hans jordiska rester, det finns det inte något tvivel om. 

Doktorn spratt till vid ett dovt, nästan triumferande rop. En kvinna med två långa flätor hade osedd kommit 
in på brandplatsen och stirrade nu över hans axel på presenningens innehåll. 


Jag visste det! Jag förutsade det! 



Kommissarie Duplaix for ilsnabbt runt. Han insög med ohöljt intresse varje detalj i den nyanländas yttre 
från flätorna till de extatiskt brinnande ögonen. Han tycktes på väg att begagna hennes utrop som anledning 
till att försäkra sig om hennes person. Men doktorn förebyggde varje juridiskt missgrepp genom att 
presentera: 

— Monsieur Duplaix — m:me Axakoff, den berömda ryska sierskan! 

Kommissariens ansikte bytte genast om uttryck. Han böjde sig galant över en liten fast, vit hand och 
mumlade: 

— Ah, ni visste det, madame! Ni hade förutsagt det? 

— Ja, jag hade förutsagt det! ropade hon. Hans livslinje var avklippt mitt i det sjätte decenniet, och hans 
ödeslinje, linjen som för från saturnusberget till marsfältet, var utpräglat katastrofal. Det är längesedan jag 
varnade honom och sade att han kom att dö för en annans hand och på ett sätt, som utplånade honom och 
hans egendom för alltid! 

Doktorn, som gjort en hastig undersökning av presenningens innehåll, reste sig upp. 

— Madame, sade han, senare delen av er spådom har onekligen bekräftats på ett förbluffande sätt. Men med 
all aktning för era talanger vågar jag reservera mig mot den första delen. Det finns intet som helst tecken till 
yttre våld på mr Melvilles kvarlevor. Han har inte heller dött av kvävning — vi behöva bara se på hans 
ansiktsuttryck för att inse det. Jag är övertygad om att en undersökning av lungorna skulle ge samma 
resultat. 

Sierskan gav honom en förintande blick, men kommissarien spetsade öronen. 

— Vad? Varken våld eller kvävning? Vad skulle han då vara död av, om jag får be? 

— Av slaganfall, svarade doktorn lugnt. Han var en utpräglat apoplektisk typ. 

I detta ögonblick buro brandsoldaterna ut en ny kvarleva ur ruinerna — resterna av ett kassaskåp. 
Kommissarien glömde mr Melvilles person för denna hans kanske viktigaste möbel — det engelska 
hemmets högaltare. Han kastade sig över den ännu glödheta järntingesten med det mest oförställda intresse. 
Men den enda upplysning han lyckades avvinna den, var denna: 

— Kassaskåpet bär inga tecken till våld! Dörren är öppen, och den har stått öppen när elden började. Skåpet 
har antingen öppnats av ägaren eller av någon som hade tillgång till hans nyckel. 

Han teg ett ögonblick och mumlade: 

— Intet våld någonstans, varken på honom eller hans tillhörigheter? Skulle det vara en naturlig död och en 
vådabrand? 

— Aldrig! sade en dov altröst. Hans öde var inte att dö en naturlig död! 

Doktorn, som gjort en undersökning på egen hand, reste sig upp med förströdd min: 

— Se här, monsieur Duplaix! bad han. Tilldelar ni de här bokstäverna någon betydelse? 

Kommissarien glömde hastigt m:me Axakoff för att följa riktningen av hans finger. 


I kassaskåpets dörrfals sutto några bokstäver, liksom inbrända: 



Runtomkring sågs spår av förkolnat papper. 

Ko mm issarien skakade på huvudet. 

— Ett tumavtryck säger mig någonting, för att inte tala om en blodfläck eller spår av ett b räckjärn! Men jag 
åtar mig inte att lösa ordflätor — särskilt om de äro på engelska och upp- och nedvända! 

Just då kom en brandsoldat fram och meddelade något: mr Melvilles gamle tjänare Michel hade återvänt. 
Monsieur Duplaix lyfte huvudet som den gamla stridshästen vid en trumpetstöt. Ett korsförhör med ett 
vittne — det var något för honom! Ve vittnet om inte dess alibi var i ordning! 
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Ungefär en timme senare vandrade doktor Zimmertur nedför stigen till Mentone. Halvvägs utför berget 
mötte han två vandrare som voro på väg upp. Den ene var Platon, den andre en högväxt men något lutande 
man på femtio eller femtiofem år. 

— Platon! sade doktorn med sitt mest strålande leende. Vill ni inte vara vänlig att presentera mig för er far? 

Han lyfte på hatten och väntade med framsträckt hand på en presentation. Men långt ifrån att besvara hans 
invit såg den högväxte mannen kallt förbi honom med en min som om han inte hört hans förslag. Den unge 
Platon såg villrådigt från den ene till den andre. 

— Vad nu då, herr Weyer? sade doktorn älskvärt förebrående. Ni är väl inte ond på mig för att jag lät er son 
bli spådd av m:me Axakoff? Det var då inte något större brott mot det kategoriska imperativet, eller tycker 
ni det? 

Platons far vände sig om. Det flammade en kall eld i hans ögon. 

— Att min son gör bekantskaper på sina promenader är mig mycket emot, fastän jag inte direkt förbjudit 
det. Men vad mig själv beträffar inser jag inte med vilken rätt ni söker påtränga mig er bek ... 

Doktorn avbröt honom med ett uttryck av verklig bedrövelse. 

— Ni förvånar mig, herr Weyer, sade han. Är detta er österrikiska älskvärdhet? Ni är nästan så ovänlig som 
en engelsman, när en främling söker tränga sig på honom! Men där ser man vad man kan misstaga sig på 
folk när man bedömer dem efter deras förmodade nationalitet! Mr Melvilles tjänare, som var italienare, 
visade sig ha en fullkomligt österrikisk karaktär, och ni, herr Weyer, som är österrikare ... 

Medan han talade, hade den äldre Weyers ansikte genomlöpt en hel skala av uttryck. Från förakt och 
otålighet hade det övergått till spänt intresse och däipå till sammanbitet lugn. Innan doktorn avslutat sin 
mening, vände herr Weyer sig till sin son och sade: 

— Gå i förväg, Platon! Jag har något att tala med denne herre om. 

— Men du vet ju inte vem herrn är! Skall jag inte pre ... 

— Doktor Zimmertur, inte sant? 

Doktorn bugade sig instämmande. Platon försvann oförstående. Hans far lade armarna i kors över bröstet 
och såg ned på den lille doktorn. 


— Vad önskar ni? 



— Endast meddela er en nyhet, svarade doktor Zimmertur. Mr Melville är död! 

— Jag kände inte mr Melville. 

— Och hans memoarer ha brunnit upp, tilläde doktorn. Vad det är synd! En så gemytlig man som han bör 
ha haft massor av roliga anekdoter att berätta! 

Ansiktet framför doktorn blev blekare och blekare. 

— Men eftersom ni inte kände mr Melville, fortsatte doktorn, så kände ni honom inte heller från den 
humoristiska sidan. Jag vill medge att den överraskade mig också, när jag stiftade bekantskap med den. 
Cowperprocessen ... 

Han gjorde ett ögonblicks paus för att studera fingrarna på sin motparts högra hand. De hade slutit sig så 
hårt om en hornknapp på herr Weyers jacka att den plötsligen brast med en dov knäpp. 

— När man minns Cowperprocessen och den roll Melville spelade där, kan man tänka sig honom som en 
förledd och vilseförd man, men knappast som humorist. Svarta mässor ha inte mycket skämtsamt över sig 

— eller vad tycker ni, herr Weyer? 

Det kom inte något svar från doktorns följeslagare. Glansen i de blå ögonen var kall som glimten av en 
knivsudd. 

— Nej, fortsatte doktorn, när en man, som kallat sig satanist, på gamla dar blir en godmodig skämtare — då 
har man skäl att bli rädd! Vad som helst, men inte skämtare! Låt honom fortsätta med sina utsvävningar, låt 
honom omvända sig, låt honom krypa till korset, låt honom bli trappist som Huysmans — men blir han 
humorist som mr Melville, då blir - jag rädd! Skriver han till på köpet sina memoarer och gapskrattar medan 
han gör det, så säger jag: spärra in honom! Och göm hans memoarer fem alnar underjorden! Han tänkte 
deponera sina i ett bibliotek! Som om något bibliotek i världen vore nog för att oskadliggöra sådana 
memoarer! Nej, mannen som besökte mr Melville i natt mellan ett och två, herr Weyer, han hade funnit den 
rätta lösningen på problemet. Han behövde inte använda våld, ty hans blotta anblick var nog för att mr 
Melville skulle få hjärtslag av skräck. Han kunde öppna mr Melvilles kassaskåp med hans egen nyckel och 
antvarda memoarerna åt det enda element som passade dem — elden. Ja, han fann den ideala lösningen på 
problemet. Vem kan det ha varit? säger ni. Enligt min åsikt finns det bara en person att tänka på: det är lord 
Cowpers son, Stanley Cowper. Han hade verkligen skäl att avlägga det besöket! Han begick en dumhet i sin 
ungdom, när han rymde från processen mot Melville och lät denne taga straffet ensam. Men han har 
gottgjort det genom ett helt livs obemärkta botgöring. Melville och hans vänner ropade högt om att han var 
den skyldige — han en pojke på tjugu år skulle ha vilsefört nu - Melville, som var dubbelt så gammal! Han 
fäste sig inte vid det, men när han hörde att mannen, som varit hans olycksöde, ämnade förfölja honom från 
andra sidan graven, då såg han rött! Mr Melvilles memoarer skulle vila i ett bibliotek i tjugu år. Sedan skulle 
de offentliggöras — när deras offer inte längre kunde svara. Faderns minne skulle svärtas inför hans son! 

Det var en äkta satanistisk tillämpning av bibelns ord om fädernas missgärningar. Allt detta förebyggde den 
som i natt besökte mr Melvilles villa! Jag vet att ni är en idealist, herr Weyer, och det var därför jag ville 
tala om detta för er. Adjö! 

Doktorn försvann hastigt utför stigen. Herr Weyer lyfte långsamt huvudet och gick efter sin son. 
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Den lille värden på Au Thé de Ceylan hämtade oombedd in lantvin och glas vid anblicken av sin pustande 
gäst. 



— Här sker många ting, herr doktor! ropade han. Melvilles villa den brinner och mr Melville dör, alldeles 
som min vru förutsagt, och den unge Bladon och hans var, de resa. Jag tror det är av oro för goroskopet, 
som min vru ställde för Bladon. Det var ett ovanligt goroskop! Linjerna sade tydligt: gömmer i olycka för 
skrifters skull! 

— Sade de verkligen det? skrockade doktorn. 

— Ja, ja! Men vad tror ni om branden och om mr Melvilles död, herr doktor? 

— Jag skall säga er vad jag tror. På innersidan av kassaskåpets dörr, i själva falsen, satt det några bokstäver 
inbrända. De såg ut så här: 

— Vad tror ni det betyder, herr Axakoff? 

— Jag skall vråga min vru. 

— Det behövs inte. Jag kan säga er vad de betyder: 

Det är de enda ord som kunna passa in i sammanhanget. Vet ni vad det är? Det är första sidan i mr Melvilles 
memoarer. Mr Melvilles memoarer voro ytterst skämtsamma, enligt vad tidningarna antytt på förhand, men 
de voro det efter allt att döma på ett särskilt sätt! Någon som ville ha skrattarna på sin egen sida har smugit 
sig in hos mr Melville och sörjt för att de gingo upp i lågor. Men första sidan kom i press mellan 
kassaskåpets dörr och vägg, och en del av bokstäverna, som voro skrivna med tusch, avtrycktes på den 
varma metallen. Där har ni förklaringen, herr Axakoff! 

— Ni skämtar, doktor! sade den lille värden förebrående. Jag har hört folk säga, att tjänaren var österrikare, 
och att han och en annan österrikare ha bestulit mr Melville och satt eld på hans villa. Nu är han försvunnen. 

— Vad i all världen säger ni? En annan österrikare? Ni menar väl inte herr Weyer, Platons far? 

— Du stora Guds moder av Kasan, nej! Vet ni vad min vru säger om herr Weyer? Hon säger: han är ingen 
österrikare, han är engelsman. Han är så högmodig, så gall! 

— Madames skarpblick är épatant, sade doktorn. Men det är nu inte många engelsmän som låta naturalisera 
sig till österrikare — särskilt efter kriget! Förr i världen inträffade det då och då. En gång läste jag i en 
tidning att lord Cowpers son skulle ha slagit sig ned i Österrike och fått ett hem där. Det blev aldrig bevisat. 
Men jag läste en annan sak om sagde lord Cowper, som jag kom att tänka på för ett ögonblick sen: han lär 
ha sysslat med ockultism i sin ungdom och trott på allt möjligt i den vägen, både spådomar och annat. Det 
var på den vägen han kom i kontakt med mr Melville, som blev hans fördärv ... 

Värden avbröt doktorn med sårad min: 

— Sbådomar och allt möjligt! Jag säger er: min vrus sbådomar slå in — alltid. Om ni är klok — tro vad hon 
säger er och handla därefter! 

— Det lovar jag! sade doktorn skrockande. Men om unge Platon och hans far blevo oroliga över madames 
spådom om att Platon skulle komma i olycka för skrifters skull — i så fall ha de gjort sig bekymmer i 
onödan! Jag skall säga er en sak, käre Axakoff: den kvällen, då madame tog våra handavtryck, bytte jag om 
vaxtavlorna! När madame trodde sig spå Platon, var det mitt horoskop hon ställde! Och om jag kommer i 
olycka för några skrifters skull, blir det allra högst för professor Freuds! 


Den lille välden stirrade lamslagen på honom, och doktor Zimmertiir mumlade: 



Det var alltså sista länken i kedjan! Mektub! Det stod så skrivet! 


MANNEN FRÅN AMRITSAR 

1 . 

»Vad i all världen kan han ha för yrke?» tänkte doktor Zimmertur för andra gången, när hotellgästerna 
strömmade in till middagen. »Kontorist? Bankman? Pedagog?» 

Han stirrade under kupiga ögonlock på den okände, som just satte sig till bords efter en tafatt bugning mot 
madame vid kassadisken. Det var en femtiofem års man med gråsprängt hår och en blick som verkade 
närsynt, fastän han inte bar glasögon. När han märkte att ett franskt äkta par vid nästa bord mönstrade 
honom, grep han hastigt matsedeln och studerade den med överdrivet intresse gång efter gång. Intet tvivel 
om det, han var neurasteniker. Men vad kunde han vara? Bankman? Pedagog? 

»Han kunde se ut som bägge delarna», tänkte doktorn. »Men jag tror inte att han är det. Han har något 
obestämbart över sig, jag vet inte vad som ...» 

Det franska äkta paret — två typiska, menlöst nyfikna provinsbor — fortsatte att stirra. Så småningom steg 
det en lätt rodnad vid den okändes tinningar. Han satte från sig matsedeln, kastade en hastig, irriterad blick 
på fransmännen och tycktes plötsligt komma ihåg någonting. Med en suck av lättnad drog han upp en 
tidning ur fickan, vecklade upp den och placerade den som en sköld mellan sig och det nyfikna paret. Det 
var Moming Post. 

Doktorn smålog svagt. 

>;Dessa långdragna gemensamma måltider», tänkte han, »äro tvivelsutan en sann skärseld för en 
neurasteniker sådan som min okände vän. Moming Post? Det är ju närmast en tidning för godsägare och 
militärer. Vad han än är, är han varken det ena eller det andra. Är Moming Post en skyddande förklädnad 
för honom — i mer än ett avseende?» 

Middagen gick förbi, som även den längst utdragna table d’hötemiddag måste göra. Den okände satt kvar 
bakom sin tidning till dess hela salen var tom. Först då reste han sig och gick. 

Doktorn följde långsamt efter. Kurortens gäster voro varken många eller intressanta, och han drev 
smågäspande runt på gatorna i väntan på det ögonblick då det skulle bli tids nog att gå i säng. Pyrenéerna 
lyfte sig tunga och sammetssvarta mot natthimlen, där stjärnorna brunno stilla som ljusen i ett kapell. Då 
och då kom det dofter av ginst och timjan från bergssidorna. Och vattnet från de varma källorna sorlade och 
strömmade oavbrutet. Var det för källornas skull som den okände uppsökt Amélie-les-Bains? Förmodligen. 
Det heta svavelvattnet var frejdat för sin läkedomskraft. Men annars såg den obekante varken ut att lida av 
gikt eller reumatism. 

Doktorn hade hunnit ned till torget, där befolkningen fick kvällen att gå vid fatöl och kaffe, Just vid hörnet 
av gränden, som ledde dit, blev han vittne till en liten scen. En man stod lutad över någonting som låg på 
gatan. Något i hållningen föreföll doktorn bekant, och han tog ut stegen för att se vem det var och vad han 
gjorde. 

En liten kattunge hade velat leka med det risslande svavelvattnet i rännstenen och bränt sig på kuppen. 
Mannen, som lutade sig över den och höll på att trösta den efter bästa förmåga, var ingen annan än den 
okände från hotellet. Det var ett upplagt tillfälle att göra hans bekantskap, och doktorn skyndade att begagna 
det. 




— Har den bränt sig illa, frågade han medlidsamt. 

— Inte så illa som den tror, svarade främlingen. Stackars kisse! — nu är det bättre — så där ja! 

Så småningom upphörde kattungens jamanden, och plötsligt skuttade den utan vidare bort från sina vårdare. 
Doktorn skyndade att följa den gripna tråden, och innan främlingen visste ordet av, fann han sig invecklad i 
ett samtal, som rörde sig om allt mellan himmel och jord utan att någonsin bli personligt. Den okände visade 
sig vara en ganska angenäm sällskapsmänniska, sedan isen väl brutits. En sak var emellertid påfallande — 
hans undfallenhet. Han kom aldrig med ett kategoriskt påstående: varje sats innehöll någon modifikation 
som: 

— Jag vet inte om jag tar fel, men ... kanske jag missförstår saken, men ... 

Utan att de egentligen visste av hur det gått till, hade samtalet glidit in på ställningen i de engelska 
kolonierna. Doktorn uttryckte sin förvåning över att engelsmännen haft så mycket oroligheter i sina 
besittningar efter kriget, under det fransmännen knappt haft ett enda revoltförsök i sina. Skulle det bero på 
att de visade en fastare hand mot de infödda? 

Hans följeslagare såg för ett ögonblick mindre undfallande ut än vanligt. 

— A, nog kunna vi visa en fast hand, om det gäller, sade han. Det ha vi gjort mer än en gång både i Egypten 
och i Indien. 

— Ni tänker väl på Amritsar? frågade doktorn. Vad jag har att invända mot Amritsar och andra episoder av 
samma slag är det planlösa i utförandet. Ena dagen kulsprutor mot civilbefolkningen, andra dagen 
avskedande av dem som skötte kulsprutorna! Det är inte logiskt. 

— Nej, Amritsar var inte logiskt, medgav den okände mera undfallande än någonsin. Däipå tilllade han 
tvärt: — Jag vet det bäst själv. Det var jag som fick ge order om att de där kulsprutorna sattes i gång ... 

Han föreföll förbluffad över sin egen frispråkighet. Han kastade en skygg sidoblick på doktorn och gjorde 
min av att gå sin väg. Men doktorns nyfikenhet stod i ljusan låga, och han var inte villig att nöja sig med 
halvt besked. 

— Var det ni som fick ge order om beskjutningen? ropade han, halvt häpet, halvt vantroget. Ordern kom ju 
från general Dy er. Är - ni... 

— Nej, jag är inte general Dyer. Jag är den person som fick utföra generalens order i praktiken. Mitt namn är 
överstelöjtnant Rawlinson. God natt, och tack för angenämt sällskap! 

Innan doktorn hann hindra honom, hade han försvunnit in i en skum tvärgata. 
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Doktorn blev stående där han stod. Hans högra pekfinger var ivrigt upptaget av att polera det organ som 
förmedlar människans luktsensationer. 

Militär! Vad var det doktorn frågat sig själv? »Är han kontorist, bankman eller pedagog?» Militär! En man 
som gömde sig bakom Moming Post för att slippa möta nyfikna blickar! Militär! En man som började var 
sats med: »Jag törs inte påstå någonting bestämt, men ...» 

Aldrig mera skulle doktorn lita på sin förmåga att rubricera människor efter deras yttre! Den skyggaste 
pedagogtyp han någonsin råkat visade sig vara den man som kommenderat kulsprutorna i Amritsar! 



Amritsar! Ordets blotta klang sände en ilning längs doktorns rygg. Som i en vision mindes han flammande 
tidningsrubriker, parlamentsinterpellationer, förklaringar, anklagelser — allt med ordet Amritsar som 
centrum. Hur många döda och sårade civilister var det de radikala parlamentsledamöterna kastat i ansiktet 
på ministern för Indien? Tusen? Tolvhundra? Eller flera? Och vad var det för straffåtgärder som vidtagits 
för att inskärpa respekten för engelsk lag och ordning? Skulle inte alla hinduer krypande passera platsen för 
blodbadet? Eller var det dessa åtgärder som hade framkallat kulsprutregnet? Han mindes det inte riktigt; det 
var ju snart längesen. Ett var säkert: att ordet Amritsar blivit ett slags symbol i kampen mellan två raser. 

Och den på vars ord kulsprutorna smattrat lös var alltså samme man som i afton pysslat om en skamfilad 
kattunge, mannen som inte föreföll att kunna göra en mask för när ... 

Var det minnet av Amritsar som gjorde honom så undfallande? Var Amritsar — för att tala vetenskapligt — 
hans förträngda komplex? Var det — för att tala ett mera välkänt språk — hans onda samvete? Såg han 
spöken mitt på ljusa dagen? Anklagande blickar, hotande ögon ... 

Doktorn avbröt sig tvärt i sin tankegång. En skugga hade glidit förbi i nattdunklet, där många skuggor gledo 
förbi, en och en eller två och två. Men den skugga han just sett liknade inte de andra. Den var exotisk. Om 
doktorn inte sett fel. var det en oriental, som just glidit förbi. En oriental, och närmare bestämt en hindu. 

Hinduerna voro inga vanliga gäster i Amélie-lesBains. Om man ville vara fullt opartisk, måste man utan 
förbehåll medge, att de voro bland de ovanligaste gäster badorten hade. Alla Europas nationer, alla 
Nordafrikas stammar, levantiner och egypter — låt gå! De voro tänkbara, om de också plågades ganska litet 
av gikt. Men en hindu ... 

Skulle översten ha mera än moraliska skäl att frukta Amritsar? Skulle det folk, vars ofrivillige exekutor han 
varit, inte ha glömt exekutionen? Skulle det drömma om hämnd? 

Doktorn grubblade länge över detta problem, medan han lyssnade till svavelvattnets rassel i källådrorna och 
såg stjärnorna gå sin ödesbestämda gång över natthimlen, ödesbestämd, ja, ödesbestämd. Densamma för 
tiotusen år sen som i dag. Densamma i dag som om tiotusen år. Var deras gång en bild av våra egna ödens 
gång? Fanns det något som inte följde ödesbestämda banor? Fanns det en fri vilja? Eller handlade vi under 
tvång som översten från Amritsar, mannen som inte kunde göra en mask för när, men dock blev ett folks 
exekutor — och som möjligen en gång komnie att få bära följderna av denna ofrivilliga handling? 

Nästa morgon bragte ett oväntat svar. 
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Doktorn stod på randen av simbassängen och ämnade just kasta sig ned i det varma vattnet — fall av mig, 
du Amsterdams grachters reumatism! I detta svavel skall du gå till botten! — då han tilltalades av en 
skämtsam herre i badkappa. 

— I say — ni har inte sett några ormar här inne i badet? 

— Nej tyvärr, svarade doktorn lika skämtsamt. Jag måtte stiga upp för sent! It is the ectrly bird that eotehes 
the worm, inte sant? 

— Hahaha! Mycket bra! Men det var inte maskar jag menade, det var skallerormar! 

Denna skämtsamhet blev för mycket för doktorn. Han stirrade på mannen i badkappan. Det var en fyllig 
herre på gott och väl femtio år. Han var flintskallig och hade små plirande gråblå ögon, vilka mitt i sin 
skämtsamhet tycktes fulla av kylig observation. 



— Skallerormar? upprepade doktorn. Hans hjärna hade ilsnabbt gjort en idéassociation. Såvitt jag vet, är 
skallerormen inte särskilt vanlig i Pyrenéerna. 

— Nej! skrattade den fyllige mannen instämmande. Den är vanligare i Indien! Men inte dess mindre fann en 
herre, som är morgontidigare än ni, en sådan orm i sin sängkammare, när han vaknade! 

Doktorn genomfors av en lätt rysning som inte hade något med amsterdamgikten att göra. Indien! Vad var 
det för en idéassociation han själv just gjort! 

— I sin sängkammare? upprepade han osäkert. Skämtar ni? 

— Jag skämtar inte! försäkrade mannen i badkappan. När jag sade att översten fann ormen i sin 
sängkammare, var det inte för mycket sagt. Det var i sin säng han fann den! 

— Översten? 

— Ja, överste Rawlinson här på hotellet! Har ni inte lagt märke till honom? En man som gömmer sig bakom 
sin tidning, som alltid ser åt sidan för folk, en man som — som ingen skulle ta för officer, vad man än skulle 
ta honom för! 

Den skämtsamme herrns sk ratt steg och steg, medan han gav överstens signalement, och slutade helt uppe i 
diskanten, men hans plirande ögon deltogo mindre än någonsin i hans munterhet. Doktorn iakttog honom 
förstrött, medan hans tankar hastigt sammankopplade vad han hört och sett kvällen förut med denna 
morgons händelser. Hinduen! Mannen från Amritsar! Och i dag ett attentat! Ty att det var ett sådant led ju 
inte något tvivel. Halvt mekaniskt fortsatte han samtalet med mannen i badkappan: 

— Jag känner översten, han ser inte vidare militärisk ut, men att han är officer och gentle-man är säkert. 
Vem i all världen kan ha förövat ett sådant attentat emot honom? 

— »An officer and a gentleman», svarade mannen i badkappan skrattande. Det är bara en gammal formel! 
Vem vet vad översten har på samvetet, om det är ett attentat, som ni säger! Hur är det? Har han inte varit i 
Indien? 

Doktorn nickade tankspritt. 

— Jo. Ni är mycket väl underrättad, nu - ... 

— Hayliss är mitt namn. Ni är doktor Zimmertur, inte sant? 

Doktorn slog blygsamt ned ögonen. 

— Känner ni mitt namn också? Ni har verkligen reda på allt! 

— Vem känner inte den ryktbare doktorn från Amsterdam? ropade hans nya bekantskap. Alla brottslingars 
skräck! »Psykoanalysen i polisens tjänst!» Ha! Hu! Jag räddar mig ned i böljorna! 

Med ett demoniskt teaterskratt försvann han i bassängen, där svavelvattnet ångade. Doktorn följde leende 
efter. 

— Ni är en stor humorist, mr Hayliss, frustade han. Jag säger med Caesar: »Låt mig se feta människor 
omkring mig, slätkammat folk som sover gott om natten» — och inte hittar skallerormar i sängen om 
morgonen! 


Vad ni än kan kalla mig, är det inte slätkammad! skrockade mr Hayliss för full hals. Det är längesen jag 



hade utgifter för någon kam, hahaha! 


När badet var förbi, gick doktorn oanmäld upp till översten. Han fann honom upptagen av en cigarr och en 
roman, I en glasburk låg en skallerorm på sprit. 

— Ursäkta, om jag stör! sade doktorn. Men vårt samtal i går har ju fått ett slags fortsättning! 

— Vad menar ni? frågade officeren. 

Doktorn pekade på glasburken. 

— Jag menar att ert jaktbyte inte tillhör den vanliga faunan i Amélie-les-Bains. Och eftersom vi äro inne på 
geografiska frågor, vill jag omtala, att hinduer inte heller befolka Pyrenéerna i någon större utsträckning. 

Översten lade bort romanen. 

— Hinduer? 

— Jag såg en hindu smyga upp mot hotellet knappt tio minuter efter det vi skilts. Om han listade sig in här, 
vet jag inte. Men det tycks ju framgå av detta — hm — djurgeografiska bevis. 

Översten fortfor att stirra på sin gäst. 

— Men vad i all världen skulle en hindu göra här? Och varför skulle han placera skallerormar i mitt rum? 
Det var doktorns tur att öppna ögonen. Jo, överstens förvåning föreföll att vara äkta! 

— Har ni glömt Amritsar, herr överste? frågade han långsamt. 

Ett litet skratt hälsade hans replik. 

— Jag ser att ert Indien är det som står att läsa om i detektivromanerna! Ni tror att någon har svurit mig 
hämnd för Amritsar! För det första var det ju inte jag som hade ansvaret för händelserna där, utan den 
general, som vi talade om i går. För det andra är det så länge sedan de där sakerna hände, att jag verkligen 
hade glömt av det till dess vi råkade tala om dem i går kväll. 

Doktorn mönstrade honom under ivrigt blinkande ögonlock. Jo, han tycktes mena allvar! Sällsamt! 
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— Herr överste, sade han, handen kan bli straffad för vad hjärnan befallt den att göra. Enligt min åsikt 
måste det finnas ett samband mellan Amritsar och — och det djurgeografiska fenomenet där borta. Han 
blinkade mot glasburken. Men en sak intresserar mig som psykoanalytiker, och det är, om ni kan ha glömt 
av Amritsar! 

Översten lade bort cigarren. 

— Det förefaller kanske er omöjligt, sade han kort. 

Doktorn blev ivrig. 

— Fåt oss säga att ni har velat glömma bort — händelserna, sade han. Men att det skulle kunna lyckas — 
nej, det tror jag inte. Tusen saker tala mot det — inte minst ert... 

Han avbröt sig tvärt. Han märkte att han förlöpt sig. 



Inte minst ert sätt att undvika människorna, hade han tänkt säga. 


— Inte minst mitt — vad? upprepade översten med intetsägande röst. 

— Ah — hela er karaktär, föreslog doktorn lamt. 

Överste Rawlinson såg honom rakt i ögonen. 

— Vad vet ni om min karaktär? 

— Endast vad jag har haft tillfälle att sluta mig till under ett par dagar! Som psykoanalytiker ... 

Översten avbröt honom. 

— Som psykoanalytiker laborerar ni med det undermedvetna och med »förträngda komplex», det vet jag. 
Jag har studerat er vetenskap en smula på egen hand — bland annat för att se vad den dög till som 
läkemetod. Jag försäkrar er — för så vitt man kan försäkra att något är sant — att Amritsar inte tillhör mina 
»förträngda komplex». Om ni med ledning av det kan avslöja orsaken till att skallerormen där borta 
befolkade mitt rum i dag morse, så skall jag uppriktigt beundra er talang som psykoanalytisk detektiv, ty det 
är ju det ni är? Min herre — god morgon! 

Inga: »jag vet inte men» — »jag misstar mig kanske, men» — den här gången, tänkte doktorn, medan han 
gick utför trapporna. Nej, tvärsäkerheten själv! Men vi få se, vi få se! 
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De fingo det! 

Två dagar senare fick doktorn ett kort på sängen: 

»Vore tacksam för ett besök omedelbart eller när det passar er. — överste C. F. Rawlinson.» 

Doktorn lät sina flammande pyjamas försvinna i en gnistrande nattrock, stoppade fotterna i två orientaliska 
tofflor och skyndade uppför trapporna. Överstens rum låg i andra våningen med utsikt mot trädgården. 
Utanför susade två körsbärsträd sin sång till försommaren, översten mottog honom fullt påklädd. 

— Ursäkta om jag stör er, sade han. Jag hade först tänkt alarmera polisen, men ni visade sådant intresse för 
min lilla upplevelse häromdagen att... 

Doktorn vinkade med handen: 

— Berätta! 

Översten gjorde det. Berättelsen var kort. Dagen förut hade han känt leda vid både matsalen och hotellets 
kost. Han hade frågat om man kunde laga en kall middag åt honom och bett att få den insatt på rummet. 
Därefter gav han sig av på en promenad, som kom att bli betydligt längre än avsett: han förirrade sig ända 
upp till Prats-de-Mollo, åt middag där och stannade över natten. Vid hemkomsten i dag fann han sin mid¬ 
dag från gårdagen stående framsatt: betjäningen hade ännu inte tagit bort den. Middagen var orörd så när 
som på en rätt, en efterrätt av ris. Den som tagit för sig av den hade omgående fått straffet för sitt snatteri: 
det var en kattunge, som låg död på golvet, när han kom. 

— Samma kattunge, som jag lekte med häromkvällen, doktor! Jag känner igen den skållade tassen. Jag tror 
fortfarande inte på er orimliga teori, men ... 



Doktorn sköt upp ögonbrynen och frågade: 


— Inte heller om jag berättar er, att jag såg samme hindu i går kväll som den kvällen? 

Översten genomfors av en märkbar rysning. 

— Ni såg samme ... 

— Ja. Utan ringaste tvivel var det densamme. Vad tror ni nu? 

Hans värd gjorde en hjälplös gest, som tycktes säga: vad skall man tro? Doktorn studerade honom några 
ögonblick, gick däipå bort till dörren, övertygade sig om att ingen fanns utanför i korridoren och reglade 
dörren. Han var brokigare än konung Salomo i all sin prakt, när han tog plats mittemot sin värd och sade: 

— Skulle jag nu kunna få tillfälle till det där psykoanalytiska experimentet som vi talade om häromdagen? 

— Ni vill analysera mig? 

— Ja! Svara på allt vad jag frågar er om, men var snäll att svara så lågt som möjligt. Väggarna kunna ha 
öron, och jag är inte som patentmedicinernas kontrollanter, som basuna ut resultatet av sin analys för Gud 
och hela världen! Låt mig börja med ett enkelt ord! Vilka idéassociationer framkallar namnet Sandhurst hos 
er, herr överste? 


6 . 

Två dagar senare mottog doktorn en ny biljett från översten med anmodan om att ko mma upp på hans rum. 
Rawlinson hälsade honom med ett kort: 

— Jag har lytt er befallning. 

— Ursäkta — mitt råd! 

— Ett råd av er är en befallning. 

Doktorn bugade sig. 

— Herr överste, ni talar som Dumas! Men ni har alltså följt mitt råd och tillkallat mig. Varför? Har det visat 
sig nya skallerormar eller mera förgiftat ris? 

— Nej. Ingenting annat har inträffat än att jag fått ett paket med posten. 

— Just nu. 

— Just nu. 

— Med indiskt frimärke? 

— Nej, med franskt. 

— Ett paket, som ni väntar? 

— Ja. 

— Men då finns det ju ingenting underligt i att ni mottar det! Och eftersom överenskommelsen var att ni 
skulle tillkalla mig så fort något inte normalt inträffade, så förstår jag inte riktigt. 



Översten avbröt honom. 


— Jag skulle inte heller funnit någonting underligt i det, om jag inte hade haft en lärare, som lärt mig att se 
djupare än till ytan och finna underligheter överallt! Han bugade sig för doktorn, så stelt och tafatt, som 
endast en engelsman kan buga sig. Doktorn gengäldade hans hövlighet. 

— Tillåt mig fråga, från vem paketet är? 

— Från en specerihandlare i Peipignan. 

— Peipignan är närmaste stora stad. Hade ni skrivit till specerihandlanden där? 


— Ja. 


Doktorn rev sig häftigt i huvudet. 

— Jag förstår mindre och mindre vad ni menar! 

Översten räckte fram paketet. 

— Vill ni se på det här, så kanske ni förstår det! 

Doktorn granskade paketet. 

— Hm, sade han, jag måste vara bra dum, men jag kan inte se något besynnerligt med det här paketet. 

— Ni gör er själv orätt, avbröt översten. Kan ni verkligen inte finna något märkvärdigt? 

Doktorn såg länge på det omtalade paketet. Plötsligt slog han sig för pannan. 

— Nu ser jag det! ropade han. Dessa e... 

— Just och precis! avbröt översten. Dessa e med form som ett grekiskt epsilon! Sådana e skriver varannan 
engelsman och amerikan men aldrig någon fransman! Eftersom paketet kommer från en fransk affär är 
redan det ganska besynnerligt. Men det finns mera. Seså, herr doktor! Ryck upp er! Bevisa att lärjungen inte 
är över mästaren! Vad säger ni om frimärkena? 

Doktorn lyfte sin hand som för att slå den i bordet, men hejdade den på halva vägen. 

— Ni har rätt! Posten från Peipignan och hit tar en dag. I dag ha vi den 20 juni. Men den här poststämpeln 
säger: Peipignan 12 juni! Ni har rätt! Detta är ett gammalt omslag med firmatryck som lagts om ett nytt 
paket! Frimärket och poststämpeln äro äkta, men den ursprungliga adressen har tagits bort med radervatten 

— när jag ser noga efter, tycker jag mig kunna se spår! — och en ny har sklivits dit! Ni har rätt! Gudskelov 
för att ni tillkallade mig! 

Han gjorde en paus och tilläde: 

— Ni sade att ni väntade ett paket från firman? Hur kommer det sig? 

— Jag önskade få riktig indisk curry, sade översten. Den finns inte att få i Amélie-les-Bains. Någon rådde 
mig att skiiva till firman i Peipignan, och jag gjorde det. 


— När skrev ni? 


I förrgår. 



— Och varifrån fick ni adressen? 


— Jag fick den av en mycket älskvärd herre här på hotellet. 

— Törs jag fråga vad han heter? 

Översten tvekade. 

— Jag kan inte inse vad han kan ha med saken att göra! sade han till slut. Eftersom ni vill veta det, så heter 
han Hayliss. 

Doktorn vände bort ansiktet ett ögonblick. Däipå sade han: 

— Vet ni vad jag tycker att vi skulle göra? Jag tycker att vi skulle underrätta mr Hayliss om er besynnerliga 
upplevelse! 


7 . 

Utan att avvakta överstens medgivande ringde han på städerskan och sade: 

— Vill ni be mr Hayliss att ko mm a hit. Han bor på rummet alldeles ovanför det här! 

Översten spratt till. 

— Hur sade ni? Bor han på rummet ovanför mitt? 

— Ja, sade doktorn och såg genom fönstret ut på körsbärsträdet, det gör han. 

Tre minuter gingo, så kom doktorns vän från svavelbadet. Han var lika fryntlig som alltid, men såg en smula 
överraskad ut. 

— Tar jag fel? sade han. Eller var det verkligen mig som herrarna ... 

— Ja, sade doktorn med sitt älskvärdaste småleende, det var just er, mr Hayliss, vi ville konsultera i en sak. 
Det förhåller sig så att översten har skrivit till en firma i Peipignan, som ni gett honom adressen på, för att 
få ett paket curry. Paketet kom i dag. Så långt är allting i sin ordning. Vad vi ville fråga er, mr Hayliss, som 
känner firman, är bara det, om den har profetisk förmåga? 

Mr Hayliss skrattade så att hans mage hoppade. 

— Profetisk förmåga? Jag skulle tio att den tänker mera på sin profit än på att spela profet, hahaha! Vad får 
er att göra en så barock fråga, herr doktor? 

— Bara det, svarade doktorn och placerade sig oförmärkt mellan överstens senaste gäst och dörren, bara det, 
mr Hayliss, att det här paketet bär poststämpeln den 12 juni. Eftersom översten först skrov i förrgår, den 18 
juni, måste man med skäl fråga sig, om inte ... 

Mr Hayliss skrockade. 

— Ni får resa dit och psykoanalysera den, så får ni veta det, det är mitt råd! Var ordern rätt expedierad 
an nars, herr överste? 

Översten tänkte svara, men doktorn förekom honom. 


Det veta vi inte ännu. För säkerhetens skull hade vi tänkt be er öppna paketet, mr Hayliss! 



Mr Hayliss gjorde sina ögon så stora som naturen medgav. 


— Mig? Be mig öppna paketet? 

— Om det skulle vara något att reklamera, sade doktorn, vore det bättre att ha ett vittne som finnan känner. 
Var så god, mr Hayliss! Här är en pennkniv! Vill ni inte göra oss tjänsten att öppna paketet? 

Utan att avvakta svar vred han om nyckeln i låset. Hans vän från varmbadet stirrade från honom till paketet 
med ögon som glömt all munterhet. Från sin plats stirrade översten på honom som man ser på en vansinnig 
person. Doktorn var fryntligheten själv, när han tog plats framför sin fyllige badkamrat och sade: 

— Låt oss göra ett litet psykoanalytiskt experiment, mr Hayliss! Vilka idéassociationer väcker namnet 
Sandhurst hos er? 

Vid ljudet av detta ord reste översten sig från sin plats. Vad nu - Hayliss beträffar, blåste han upp kinderna 
tills de liknade ballonger. Hans grågröna ögon fixerade doktorn oavvänt, men han svarade ingenting. 

— Ni reagerar inte för ordet Sandhurst, konstaterade doktor Zimmertur. Skulle ordet officersskola ha större 
effekt på er, mr Hayliss? 

Mannen från svavelbadet släppte långsamt ut den luft han magasinerat i kinderna, men använde den inte till 
att forma artikulerade ord. 

— Ni är ovanligt litet meddelsam, sade doktorn. Det är verkligen skillnad på er i dag och under de andra 
dagarna! När jag tänker på era vältaliga utläggningar, då ämnet »officer och gentleman» kom på tal! 

»Officer och gentleman! Haha! Varför räcker det inte med officer? Varför måste man tillägga och 
gentleman? Det har nog sina grunder, det! Skulle det bero på att en officer sällan är en gentleman, och en 
gentleman sällan blir officer? När man tänker på det liv herrar officerare föra, före och efter fullmakten, har 
man lätt att tro något sådant! Spel, sprit och kvinnor, det är vad de leva för! Land och kung — bosch! Man 
gör dem alltför stor ära om man hor att de ett ögonblick tänka på annat än spel och fruntimmer. Gamla eller 
unga — det gör detsamma!» 

Doktorn avbröt sig ett ögonblick och sade: 

— Så sade ni vid våra andra samtal. Ni vill fortfarande inte meddela mig, vilka idéassociationer ordet 
Sandhurst väcker hos er, nu - Hayliss? 

Mr Hayliss’ enda svar var en gäspning. 

— Eller namnet Marjorie? Marjorie Banks? 

Mr Hayliss gjorde en åtbörd som för att resa 
sig. Översten föll in med ett hest skrik: 

— Doktor! Säg mig i Guds namn, vad meningen är med det här förhöret? Jag har berättat er, att jag låg vid 
officersakademien i Sandhurst för trettio år sen, och att jag kände en ung flicka som hette Marjorie Banks — 
ja, jag kände henne mycket, mycket väl — men vad har hon att göra med mr Hayliss? 

— Bara det, sade doktorn, att hon senare blev gift med nu - Hayliss här! Bara det att mr Hayliss tillhör de 
inte fåtaliga personer vilkas svartsjuka huvudsakligen är retroaktiv! Sådana människor ha ännu svårare för 
att finna sig i en otrohet i det förflutna än i en otrohet i nutiden — om man nu kan tala om en otrohet i det 
förflutna. Mr Hayliss, som gifte sig med er väninna Marjorie, förlät henne aldrig att han inte var »den första 



i hennes liv». Han förlät henne inte ens när hon dog. Och när han upptäckte att ni var i livet, föll det honom 
ännu mindre in att förlåta er, vare sig ert förhållande till Marjorie — eller att ni ännu var i livet! Han beslöt 
att korrigera åtminstone det senare missförhållandet, och han använde en så fantasifull form för sin 
»hämnd», som hans lektyr tillät honom. Han hyrde en hindu från en båt i Marseille till att göra landskapet 
livligare och föra folks tankar i den rätta riktningen, om eller när han lyckades. Med en för hans år 
an märkningsvärd vighet klättrade han med hjälp av körsbärsträdet från sitt rum ned till ert, släppte in en 
exotisk fauna, ävenledes köpt i Marseille, på ert rum och kryddade er mat med olämpliga kryddor. Slutligen 
skickade han er det här paketet — det vill säga begagnade ett tillfälle att placera det bland hotellets övriga 
post, vilket inte var svårt, eftersom den ligger fr amm e på hotelldisken. Och vill ni nu öppna sagda paket åt 
oss, mr Hayliss? 

Mannen från badet brast ut i en serie epileptiska svordomar. Doktorn såg frågande på översten. 

— Skall jag ringa efter polisen? 

Översten svarade med en huvudskakning. 

— Jag har varit ute för farligare skadedjur än mr Hayliss, sade han. Och på sätt och vis förstår jag honom. 
Även jag är retrospektivt svartsjuk på Marjorie — för att hon kunde gifta sig med mr Hayliss. 

Doktorn öppnade dörren. Den fete mördaren försvann. Det gick en stund under vilken översten stirrade ut 
genom fönstret i djupa tankar. Plötsligt vände han sig om. 

— Och hur kom ni på spåren av allt detta? 

— Det var mycket enkelt. Jag lade samman det jag letade ut om ert förträngda komplex — som jag till att 
börja med trodde var Amritsar — med hans, som det var mindre svårt att blotta! Resultatet blev djup misstro 
mot teorien om en hinduisk hämnd — och i sista hand förebyggandet av den här! 

Med oändlig försiktighet hade doktorn så småningom lyckats öppna ena sidan av mr Hayliss' paket, 
översten kikade genom öppningen och sköt upp ögonbrynen. 

— En miniatyrkulspruta! Förmodligen innehållande explosiva varor som skulle skicka mig in i evigheten, 
om jag öppnade paketet utan vidare! Mr Hayliss håller på stilen, och han är inte utan fantasi. 

— Nej! sade doktorn. Men vad jag inte med min djärvaste fantasi kan förstå, är att ni verkligen hade glömt 
Amritsar! 


MANNEN I D:R ZIMMERTURS KOSTYM 

1 , 

»När det tar eld i gamla hus, brinner det ordentligt! När det tar eld i gamla hus ... när det tar eld i...» 

En liten fyllig herre med svarta ögon och svart skägg trampade i rasande takt runt, runt om en cirkelrund 
plantering av palmer och exotiska blommor. På den sista halvtimmen hade hans hjärna inte lyckats 
formulera någon annan sats än den ovanstående. Medan hans fötter buro honom runt, runt om planteringen, 
genljödo de tio orden oupphörligt, obevekligt i hans hjärna. När det — tramp, tramp — tar eld i gamla hus 

— tramp, tramp, tramp — brinner det ordentligt — tramp, tramp, tramp. Den kalla nattvinden kom 
palmernas blad att rassla — han märkte det inte. Människor ströko förbi honom, gamla, unga, vackra, fula 

— han såg dem inte. 



Tjugutusen francs! Hur kunde man vara nog förryckt att förlora tjugutusen francs? Allt vad man hade i 
ögonblicket — ja, nästan på öret allt vad man hade! Hur kunde man? Det fanns endast en förklaring, och 
den löd: när det tar eld ... 

Det vill säga: det fanns en förklaring till. Det fanns den blonda damen. Hade hon inte haft så skära naglar, 
hade hennes ögonbryn inte varit så spotskt lyfta av naturen eller konsten, hade hennes läppar inte stått så 
förvånat halvöppna — så, ja så hade det kanske inte varit säkert, att en viss här närvarande person sagt bank 
fullt så ofta, och i så fall hade möjligen de tjugutusen legat i en här närvarande ficka i stället för att... 

Den lille, fyllige herrn hade sjunkit ned på en bänk med uppslagen överrock och lät nattvinden kyla sina 
heta tinningar. Ja, var lågo de omtalade tjugutusen i ögonblicket? Lågo de hos henne? Eller — men allt 
grubbel över den saken var lika lönlöst som vidare reflexioner över vad som kunde ha inträffat, om hennes 
naglar inte varit så skära, och hennes ögonbryn inte så spotskt lyfta av naturen eller konsten. Alla sådana 
reflexioner föllo under det tredje hypotetiska fallet, de orealiserade förutsättningarnas fall. I morgon fick 
man telegrafera till Amsterdam, till en av de få personer, som funnos i staden vid denna tid på sommaren. 
Och när pengarna kommo fick man se upp med supébjudningar, även om värdinnorna voro aldrig så blonda, 
om deras ögonbryn voro aldrig så spotska och deras naglar skärare än den rosenfingrade Eos’! 

2 . 

Den som inte väntat förgäves på pengar i tre veckor i en rivierastad känner icke människoögats makt. Första 
veckan utan pengar: maskinen går av sin egen fart; värdinnan i hotellkassan hälsar ännu leende, 
betjäningens ryggvinklar äro fullt mätbara, och deras ögon lysa av soligt skämtlynne. Andra veckan utan 
pengar: värdinnans ansikte är en illustration till ordet: demain? För att mäta betjäningens ryggvinklar 
fordras de finaste precisionsinstrument och deras ögon ha mist all humor. Tredje veckan: överallt endast 
ögon, ögon; värdinnans ögon, hovmästarens ögon, vinkyparens ögon, matsalskyparens ögon, 
våningsky parens ögon, skoborstarens ögon, portierens ögon och — sist men icke minst — piccolons ögon. 
Fjärde veckan — och pengar ha ännu inte kommit? Fåt oss tala om någonting annat. 

Det var redan i mitten av första veckan, som doktor Zimmertur packade en kappsäck och gick till 
Gambarini. Han begagnade ett tillfälle då intet av de tusen ögonen var inom synhåll, och såvitt han kunde 
se, kom han obemärkt ut ur hotellet. 

Herr Gambarini — det visste han genom hörsägner — var den ende pantlånare i Monte Carlo, som belånade 
annat än guld och juveler. Om man kom med en aldrig så fin kostym till någon av herr Gambarinis kolleger, 
möttes man av beklagande leenden och utåtvända handflator. Ryktet sade att inte heller herr Gambarini 
svärmade för belåning av kläder, att hans belåningstariff var mer än låg, och med tanke härpå hade doktorn 
tagit med sig tre av sina fyra kostymer. Men vad ryktet inte berättat och doktorn inte förutsett var själva den 
form under vilken man kunde belåna kostymer i en stad som denna. 

Man sålde kläderna till pantlånaren och signerade ett protokoll, som intygade, att man sålt dem — annars 
fick man inga pengar! Annars uppmanades man att gå till någon annan — och det fanns ingen annan. 
Doktorn polerade ivrigt sin näsa. 

— Men, ropade han, ni menar då inte, att jag skall sälja en kostym som är värd tvåtusen francs till er för att 
få hundra! 

Herr Gambarini nickade ivrigt. 

— Si, si, signore! Det är det enda sätt på vilket jag kan låna er pengar mot en sådan säkerhet. Jag har inte 



rätt att låna er på något annat vis! Kommunens mont-de-piété belånar inte panter av detta slag! Vad jag ger 
er, signor, ger jag er av mitt eget stackars, lilla kapital, jag gör det på min risk, signor, och för att inte riskera 
för mycket måste jag ha full rätt över panten! 

— Men det betyder alltså att jag säger adjö till mina kostymer för evigt? antydde doktorn. 

— Hur kan ni tro det, signor? Kostymerna hänga i min butik som i ett kassavalv, och ni har första rätten till 
dem, signore, åtminstone om ni kommer igen inom en månad. 

Doktorn polerade näsan, överlämnade de tre kostymerna, signerade det omtalade protokollet, mottog 
fyrahundrafemtio francs — ett mycket, mycket för högt belopp, snyftade herr Gambarini — och gick. Det 
dröjde precis en dag mer än en månad innan han kom igen för att lösa ut sina tillhörigheter — så hårt kan 
ödet vara i sommartider, då alla personer, som man telegraferar till, äro bortresta. Av de fyra sista veckorna 
mindes han intet annat än ögon, ögon och åter ögon. 

När han äntligen kom till signor Gambarini, visade det sig, att två av hans kostymer funnos kvar. Den tredje 
hade samma dag köpts kontant av en främmande herre. — Vad vill ni, signore? Jag förklarade er ju på 
förhand hur landet låg! Ni hade första rätten till kläderna, om ni kom inom en månad — men ni gjorde det 
inte, och jag hade lånat er så mycket, så mycket! 

Doktorn beslöt att glömma det hela och gick. Men samma kväll vaknade det förträngda komplexet till fullt 
och överraskande liv. 

Ty på en bänk vid hamnen i Monaco satt hans före detta kostym i full belysning av en båglampa! 


3 , 


Ja, det fanns intet tvivel om det! Det var hans bruna kostym med de violetta ränderna och den dubbelradiga 
västen. Han kunde ha känt igen den bland tusen! För en månad sen hade den omslutit hans egna knubbiga 
former. Nu skyddade den en annan stofthydda mot klimatets växlingar. Men det var samma kostym, det var 
inte tu tal om det! 

Doktorn tog plats på bänkens motsatta sida och studerade sin efterträdare i smyg. Det var en man i hans 
egen ålder, det vill säga någonstans i slutet av fyrtiotalet, men frånsett gemensamheten i ålder och klädsel 
fanns det inte särskilt stora likheter mellan dem. 

Mannen som övertagit hans älsklingskostym var långt ifrån att kunna utfylla den på samma tillfredsställande 
sätt som han själv. Hans figur visade »spår av flytt majestät», som det hette i gamla romaner, men både den 
och hans anletsdrag voro slappa och medtagna; han verkade vad fransmännen med ett sublimt ord kalla 
degonflé, punkterad. Ansiktet var inte ointressant. Det hade breda kindben och buskiga ögonbryn, och 
doktorn visste sig sällan ha sett så stickande svarta ögon. Var han slav? Ungrare? Vilken roll spelade han i 
den mänskliga komedien? Vem kunde säga det? Hans drag och det lurande uttrycket i hans ögon förde 
tanken till en detektiv ... 

I detta ögonblick företog innehavaren av doktorns kostym sig något som var ägnat att på det livligaste 
intressera hans granne. Han tog upp en kortlek ur fickan, blandade den, kuperade och började lägga upp vid 
sidan av sig på bänken; först sex kort nedåtvända och ett uppåtvänt, därefter fem nedåtvända och ett 
uppåtvänt ovanpå de föregående, och så vidare tills han hade sju högar med ett uppåtvänt kort överst på var 
och en. 


Nu började han flytta kort från den ena högen till den andra, röda kort på svarta och lägre på högre. Icke en 



min i hans ansikte antydde att han fann sin sysselsättning egendomlig: tvärtom, hans ögon brunno av 
intresse medan han lade sin patiens till slut. Den gick inte upp. Han rafsade samman korten med vad som 
otvivelaktigt var en undertryckt ed, blandade och lade upp på nytt. Doktorn iakttog hans förehavanden med 
oskrymtat intresse. Detsamma gjorde en herre som stannat några steg längre borta i skuggan av en palm. För 
andra gången vägrade patiensen att gå upp; framtidens förlåt ville inte låta sig lyftas. Mannen i doktorns 
kostym svor till och beredde sig att för tredje gången rikta sin fråga till ödesgudinnorna, då det kom ett 
avbrott. 

Mannen som fattat posto i palmens skugga lämnade den plötsligt och trädde ut i båglampsljuset. 

— Mina herrar, sade han med iskall röst. Vad betyder det här? 

Doktorns granne såg inte ens upp. Han var sysselsatt med att flytta kort i rasande fart. Denna gång smålog 
ödet omisskännligt mot honom. Klöver dam med sex kort över sig gick att flytta till ruter kung; tre ess blevo 
fria, och de tillhörande tvåorna lågo parata på toppen av tre andra högar. Han flåsade av sinnesrörelse. »Jag 
har dem! Jag har dem!» mumlade han hest. Men innan patiensen ännu var helt färdig, lade den nyanlände 
poliskonstapeln en tung hand över korten. 

— Hör ni inte att jag talar till er? röt han. Vet ni inte att spel är förbjudet på offentliga ställen? 

Mannen i den bruna kostymen reste sig, morrande och ej olik ett rovdjur som man stört mitt i måltiden. 

— Spel! ropade han. Sedan när har patiens börjat räknas för spel? Vad menar ni med att störa mig mitt i en 
patiens som håller på att gå upp? On n’a plus le droit defaire une réussite, hein, dites donc! Om jag gjorde 
rätt... 

— Om ni gjorde rätt, aktade ni er att säga mer än ni har gjort! varnade konstapeln. Vill ni påstå att ni lägger 
patiens för er själv mitt på en trottoar? Att ni inte spelade hasard med monsieur där? 

Mannen i den bruna kostymen kastade en blick som liknade en stilettstöt på doktor Zimmertur. 

— Monsieur där? Jag har aldrig sett honom förr i mitt liv! Jag vet inte vem han är! Jag vet bara att jag är en 
fredlig turist, som sitter och lägger patiens om en viss sak skall lyckas, och bums kommer det en ... 

— Akta er att säga för mycket, monsieur! varnade konstapeln än en gång. Visa mig ert pass eller ert 
identitetskort, är ni vänlig! 

Mannen med den stickande blicken mumlade med sänkt röst saker som voro fullt begripliga, fastän de 
uttalades på ett främmande, möjligen mongoliskt språk. Han grävde fram några papper ur sin ficka, räckte 
ett av dem mot konstapeln men tappade det på marken. Han böjde sig ned för att plocka upp det, och i nästa 
ögonblick skedde det. Utan ett ord till varning högg han poliskonstapeln i ena fotleden, kastade omkull 
honom med ett våldsamt ryck, reste sig själv upp och var i ett språng runtom hörnet. Innan konstapeln 
kommit på benen igen, var han uppslukad av nattmörkret. 

Offret för hans överfall var själv bästa beviset på att kuppen lyckats, när han en stund senare, flåsande och 
ursinnig, återvände till bänken, där doktor Zimmertur tåligt väntade. Doktorn fick följa med till 
poliskontoret, dels för att avlägga vittnesbörd, dels för att fria sig själv från misstankar. 

— Man har vissa skyldigheter mot personer som gå omkring i ens egen kostym, mumlade doktorn för sig 
själv. Det är som man vore i släkt med dem! 

Efter många och långa ceremonier tilläts han lämna polisstationen med sitt goda namn och rykte i behåll. 
Men han hade inte meddelat rättvisans handhavare något om den egendomliga form för 



släktskapsförhållande, vari han stod till den numera efterlysta innehavaren av sin bruna kostym. 


4 . 

Om doktorn hade trott, att detta skulle bli sista gången han återsåg sina pantsatta kläder, misstog han sig. 
Vad man än kunde säga om kostymens nuvarande innehavare: han förde inte någon strutspolitik! Doktorn 
återsåg honom redan nästa eftermiddag, och var? På Café de Paris, furstendömets mest besökta kafé! Han 
satt i ett hörn av terrassen, med öppet visir, utan skydd av någon tidning, fullt synlig för alla blickar! 

Denna gång lade han inte patiens! Han var upptagen av en ivrig konversation med en av kyparna, en tjock, 
salvelsefull korsikan, som doktorn privat döpt till »domprosten». Doktorn listade sig försiktigt runtom 
lokalen, till dess han nådde ett bord i närheten av den brunkläddes. Han hade fri utsikt, om han ville, men 
tyvärr satt han för långt från det andra bordet för att kunna höra vad som sades. Men Söderns barn ha ett sätt 
att tala, som nästan gör språket överflödigt — de tala med axlarna och ögonbrynen, lika mycket som med 
munnen. Mannen i den bruna kostymen var helt och fullt sydlänning i detta avseende. Men dessutom 
illustrerade han sina ord på ett annat sätt och i bokstavligaste betydelse: medan han talade, kastade hans 
hand ned teckning efter teckning på bordets imiterade marmorplatta. Det var som om hans tankar ilade hans 
frågor i förväg och besvarade dem på förhand ... 

Till att börja med gjorde han en gest med tummen mot kasinot, förde pekfingret runt, runt, som för att 
antyda något som snurrade, ruskade på huvudet och rynkade på näsan. Han vände ut och in på en ficka för 
att visa att den var tom och gjorde en gest mot en annan ficka som för att hämta upp ett självmordsvapen, 
men hejdade sig och slog bort alla sådana tankar med en axelryckning. Så långt var meningen klar: han 
föraktade och misstrodde kasinot och antydde att de som spelade där förlorade allt och slutade som 
självmordskandidater. Kyparen nickade likgiltigt. Den brunklädde lade fingret på munnen med en min som 
sade: diskretion! diskretion! — gjorde en gest mot plånboksfickan och viskade länge och enträget. Vad? Det 
var omöjligt att säga, men han illustrerade sina tankar med teckningar på bordsskivan. 

Kyparens ansikte var gåtfullt och outrannsakligt. En ny gest mot plånboksfickan. »Domprosten» lutade sig 
ned och mumlade något. Den brunklädde hämtade hastigt upp ett pappersark ur fickan och skrev. Vad? Det 
var omöjligt att säga, men hans ögon lyste, medan han skrev. »Domprosten» såg sig om och fortfor att 
mumla. Pennan skrev och skrev. Plötsligt tystnade den tjocke kyparen, såg sig ännu en gång om och 
smusslade hastigt ned ett par sedlar som räcktes honom under bordet. Den brunklädde stoppade 
pappersarket med anteckningarna i fickan och blev sittande i djupa tankar. På nytt överhöljde hans 
blyertspenna bordskivan med utkast och figurer. Därpå reste han sig och försvann nästan i språngmarsch 
över Kasinoplatsen. En korpulent monegaskisk poliskonstapel såg ogillande efter honom, men hans 
ogillande dikterades endast av den brunkläddes brådska,inte av något annat motiv ... 

Nästan i samma ögonblick som den brunklädde lämnade sitt bord kastade doktorn sig över det. 

— Kypare! ropade han. Det där bordet är mitt — nej, låt teckningarna stå, jag älskar konst! 

Han slog ner på bordet som gamen på sitt byte. Vad kunde en så excentrisk persons teckningar föreställa? 
Väntade det honom en serie genialt bizarra skisser, sådana som sinnessjuka konstnärer ofta producera? Ack 
nej! Teckningarna voro klara och banala, som konst betraktade, men ur annan synpunkt... 

Överst: En rulett, överstruken med två tjocka streck. Det var en tydlig återspegling av samtalets första del; 
mannen i doktorns kostym älskade inte kasinot. Därpå: en kvinnoprofil. Däipå: en serie kort, mest åttor och 
nior. Samma kvinnoprofil på nytt. Däipå: en borg eller en fästning, med en flod i förgrunden. Nya kort. En 
bild av Eiffeltornet. Samma profil. En revolver. En revolver till. En bil. Början på ett namn, energiskt 
överstruket: doktor Bl ... Och, som sista detalj, ett konstnärligt utfört gallerfönster. 



Vad kunde detta betyda? 


Ett var säkert: det var ett mänskligt dokument, som efter behag kunde jämföras med en bikt, en hällristning 
eller en filmrulle. Doktorn kallade på »Domprosten», vilken inställde sig, klerikalt välvillig. 

— Hör på, min vän! sade han. Ni känner mig sedan åtskillig tid tillbaka. Ni vet vem jag är! Just nu hade ni 
ett längre samtal med en av mina släktingar. 

»Domprosten» smålog hövligt överraskad. 

— Ah! Var det en släkting till er, herr doktor? 

— Ja — visserligen på långt håll, men ni vet att släktkänslan är starkt utvecklad i vår ras! Vad talade ni och 
han om? 

»Domprostens» småleende miste en bagatell av sin älskvärdhet. 

— Vi talade om gamla bekanta. 

— Känner ni min släkting? 

— Det förefaller mig att jag har sett honom förr. I varje fall kände han både mig och den här staden. 

— Vilka bekanta frågade han efter? 

— Efter er, herr doktor! Om han bara anat att ni satt tio steg borta, nästan inom hörhåll. 

— Ni är en gammal räv, min käre vän, sade doktorn, men mig lurar ni inte! Det första min släkting gjorde, 
var att förbanna kasinot! Kasinot, sade han, är en plats, där man förlorar sina pengar och slutar med att hala 
upp en revolver och skjuta sig! Ni instämde! 

Kyparens småleende försvann tvärt. Det allsmäktiga och allvetande kasinot tål inte någon kritik, allra minst 
av sina egna undersåtar. 

— Instämde? Det är inte sant! 

— Det är sant! Doktorn höjde avsiktligt rösten. Därnäst frågade han er om ni kände en viss dam, och ni sade 
nej. Han lovade er pengar, om ni kunde skaffa honom hennes adress, och ... 

Till sin djupa besvikelse såg han kyparens ansikte återtaga all sin överlägsenhet. Han hörde knappast på 
längre! Doktorn slog blixtsnabbt om. 

— Det gör detsamma! Jag orkar inte utfråga er om saker som ni fått betalt för att förtiga. Jag vill bara fråga 
er om en sak, min gamle vän: vet ni att min släkting är efterlyst? 

Det gav en chock i kyparen. Doktorn skyndade sig att smida, medan järnet var varmt. 

— I ert eget intresse gjorde ni bäst i att säga mig vad ni vet! För familjens skull skall jag försöka att hålla er 
utanför saken, men då måste ni också tala om allt. 

»Domprostens» ansikte hade återtagit hela sin salvelsefulla självsäkerhet. 

— Är er släkting verkligen efterlyst, herr doktor? Ett sådant slag det måste vara för familjen! Det har 
naturligtvis aldrig förr hänt att en medlem av den har varit ute för något sådant! 



Doktorn svarade inte. Hans hjärna hade med ens fått annat att syssla med. Ur det undermedvetnas djup hade 
ett minne plötsligt lyft sig — minnet av en fotografi eller möjligen en radering. 


Han visste vad borgen på den brunkläddes teckning föreställde, borgen eller fästningen som hade en flod i 
förgrunden. Den föreställde Hradschin i Prag! 

Ännu medan han vinkade bort »domprosten» för att i ro begrunda vad detta betydde, slog hans medvetande 
alarm på nytt. 

Kvinnoprofilen, den tre gånger upprepade kvinnoprofilen på bordskivan, föreställde en dam, som bland 
annat, om också indirekt, kostat honom en mörkbrun kostym med violetta ränder ... 

Men för att se att den föreställde henne måste man skugga för hennes hårklädsel. På teckningen hade hon 
shinglat hår; i verkligheten halvlångt, å la Greta Garbo ... 

Hm! Hni — hm! Doktorns ansikte förvreds till så fruktansvärda grimaser medan han begrundade detta, att 
»domprosten» hastigt och skrämd drog sig inomhus. 

Fem minuter senare lämnade doktor Zimmertur sin plats vid det illustrerade bordet och sneddade över 
Kasinoplatsen för att taga autobussen till Nizza. 


5 . 

Fastän timmen egentligen var sen, fann han sin vän, ko mm issarie Lagrange, kvar på kontoret. Herr 
Lagrange spärrade upp ögonen vid hans anblick. 

— Vilka nya brott äro i görningen? var hans hälsning. Eller vilka ha begåtts? Jag har börjat anse er för en 
brottets stormfågel, min gode doktor! När ni visar er, betyder det alltid ofärd för någon! 

Doktorn viftade med handen. 

— Inga komplimanger, käre vän! Mitt ärende i dag är högst banalt och möjligen en jakt efter ett irrbloss. 
Vill ni göra mig den tjänsten att ringa upp detektivpolisen i Paris och fråga dem ett par saker för min 
räkning? Jag påpekar på förhand att det är mycket möjligt att Paris skrattar ut er eller ber er att draga för hin 
i våld. 

Ko mm issariens svar var den högsta tänkbara komplimang. Han beställde ett ilsamtal med Paris utan att 
tveka en sekund. Doktorn böjde tacksamt på huvudet och lade fram ett pappersark med teckningar. 


— Vill ni se på det här? bad han. Det är en kopia av ett konstverk som troligen redan är förintat. Tyvärr 
kunde jag inte taga originalet med mig. Bordskivor av imiterad marmor äro så tunga! 

Herr Lagrange lutade sig nyfiket fram, men drog huvudet tillbaka i besvikelse. 

— Vad i all världen är det här? En rebus? 

— Låt oss kalla det för en rebus! svarade doktorn. Men enligt min åsikt finns det personer, som skulle vara 
ytterst angelägna att tolka rebusen. Privat hoppas jag att lösningen skall inbringa mig tjugutusen francs! 

— Tjugutusen francs ... 

— På vilket ni får procent, om jag lyckas! skyndade doktorn sig att påpeka, överst ser ni en överstruken 



rulett. Därpå en kvinnas profil, därpå en serie kort, mest åttor och nior, därpå samma profil, nya kort, 
Eiffeltornet, samma profil, två revolvrar, en bil, början på ett namn och ett gallerförsett fönster. Säger detta 
er någonting? Det är omöjligt, ty ni saknar de nödvändiga förkunskaper som jag händelsevis äger. Mannen 
som tecknat detta avskyr rulettspel. Jag vet det på grund av hans uttrycksfulla minspel, men för säkerhets 
skull har han bevisat det genom den här överstrukna ruletten. 

— Han avskyr rulettspel? upprepade kommissarien. Det är ingen ovanlig företeelse bland ruinerade spelare 
här. 

— Nej, medgav doktorn. Men avskyr han samtidigt kortspel? Ingalunda! Han tecknar hela serier av kort, de 
äro omsorgsfullt utförda, och intet av dem är uteslutet. Alltså: hans tankar syssla mycket med kortspel. Vad 
för ett kortspel? Se på dessa åttor och nior, så förstår ni det genast! Åttan och nian äro de högsta korten i 
baccarat och chemin-de-fer. Hans tankar syssla med baccarat och chemin-de-fer. 

— Hans tankar, upprepade kommissarien, syssla med baccarat och chemin-de-fer! 

— Just det! bekräftade doktorn. Men de syssla även med andra saker. Ni ser en kvinnoprofil upprepad tre 
gånger! Jag beklagar att min dåliga teckning inte ger något begrepp om originalets pikanta linjer. När jag 
säger det, tänker jag både på originalteckningen och det verkliga originalet till teckningen. Jag har nämligen 
nöjet att känna henne. 

— Ah! Ni har nöjet att känna henne? Herr Lagranges ton blev genast mera intresserad. 

— Det vågar jag påstå utan överdrift, sade doktorn. För något mer än fyra veckor sen förlorade jag allt till 
henne! 

— Ert hjärta? 

— Delvis — och dessutom tjugutusen francs. 

— Haha! Det är ju precis vad ni hoppas vinna på att lösa den här rebusen! 

— Precis! Låt oss därför studera den vidare! Vad återstår av den? En fästning vid en flod. Jag beklagar på 
nytt min dåliga teckning. Originalet tillät inte något tvivel om vad det är för en fästning. Det är Hradschin i 
Prag. 

— Ah! Och vad säger Hradschin i Prag oss? 

— Den säger oss att tecknaren måste känna Prag ganska väl för att kunna ge en så god bild av Hradschin. 
Vidare att Prag är fullt present i hans tankar. Och om man har sett tecknaren, som jag, tvekar man inte om 
orsaken: därför att han själv är tjeck! 

— Ah, han är tjeck? Är hon också tjeckiska? 

— Det är mycket möjligt, fastän hon talar franska perfekt och håller sig med en fransk titel: baronessa de 
Thierry. Även hennes umgänge är högförnämt. Hennes uppvaktande kavaljer är greve och heter Pergolese. 
Ni ser, om jag förlorar tjugutusen francs på en afton, så får jag i varje fall lov att umgås i den bästa 
societeten! 

— Det bör vara er en tröst, min vän. Men det återstår fem detaljer på er teckning: Eiffeltornet, två revolvrar, 
en bil, ett namn och så gallerfönstret. Vad betyda de? 

— Det är just det vi skola fråga polisen i Paris om, när vi få förbindelsen! Men under tiden kunna vi gissa! 



Vad Eiffeltornet betyder fordrar inte mycket eftertanke. Eiffeltornet och Triumfbågen symbolisera över hela 
världen staden Paris. Staden Paris har varit starkt present i tecknarens hjärta. Varför? Låt oss antaga på 
grund av någon händelse, som tilldragit sig i Paris, möjligen i närheten av Eiffeltornet — en händelse vari 
hon varit inblandad, ty hennes profil återkommer i omedelbart sammanhang med det berömda tornet. Jag 
säger en händelse, men jag borde säga ett drama, ty i omedelbart samband med henne och tornet se vi dels 
kort, dels revolvrar — och är det inte två förstklassiga ingredienser i ett drama? Åtminstone ett drama av det 
slag, vari man kan tänka sig en person som baronessan de Thierry figurera! Vad detta drama har varit, kunna 
vi inte gissa oss till i ögonblicket, men en sak veta vi, nämligen att det måste ha ägt rum för gott och väl två 
år sedan! Slutligen återstår det bilen och — men hallå, är det verkligen redan Paris? 

Det var Paris. Kommissarien föreläde doktorns frågelista för sina kolleger i huvudstaden. Medan han 
väntade på svar, stirrade han med rynkade ögonbryn på serien av teckningar. 

— Jag förståi - det hela, mumlade han, nu när ni förklarat det, men en sak begriper jag inte: hur kan ni datera 
dramat som ni talar om? Hur kan ni veta, att det måste ägt rum för minst två år sedan? 

Doktorn fnissade som en skolflicka. 

— Se på hennes koaffyr! bad han. Hon är tecknad med shinglat hår! Men det är två år sedan damerna 
började roa sig med någonting nytt: de slutade upp med att shingla sig och läto håret växa ut i en chinjong i 
nacken. Jag tror att det var en svensk filmskådespelerska vid namn Greta Garbo som lanserade modet! 
Mannen som gjorde den här teckningen har med visshet inte sett originalet sedan hon anlade Garbofrisyr! 

— Och sådant lägger ni märkte till! ropade herr Lanson med fransmannens hela förvåning över att finna 
galanta intressen hos en utlänning. Ni som ... 

Han avbröts av ett kokande ljud i apparaten. Medan han lyssnade blev hans uppsyn allvarligare och 
allvarligare. Till slut lade han ned telefonen och såg på doktorn. 

— Bor den där damen i Monte Carlo eller på franskt område? 

Doktorn tänkte efter. 

— Villan måste ligga utanför furstendömets område, sade han till sist. Men varför frågar ni det? 

— Därför att jag har all anledning att tro att någonting kommer att inträffa hos henne — om det inte redan 
har inträffat. Och i så fall vill jag gärna skörda äran, om det inträffar på franskt område! Ni ser att jag är 
egoistisk. 

— Även jag, sade doktorn, är egoistisk, och om jag kunde få igen mina tjugutusen francs, innan det 
inträffarde alltför mycket... 

— Var det på baccarat ni förlorade era tjugutusen. 


— Ja. 


— Ni slapp billigt från det. Hon är en dam som beräknar större profit i regel. 

— Det var allt vad jag hade, sade doktorn ödmjukt. Alen vad har ni fått reda på från Paris? 

— Låt oss tala om det i bilen, föreslog kommissarien. Eftersom villan ligger på franskt område, skall jag 
tillåta mig att inspektera den redan i kväll! 



Medan de susade av längs mellersta cornichen i kommissariens privata bil tätnade skymningen till natt. 


— För tre år sedan, började herr Lagrange, hyrde en baron de Thierry en elegant villa vid Rue Montauban, 
inte långt från Eiffeltornet. Hans fru var en ovanligt vacker kvinna, och de manliga gästerna i deras hem 
gjorde alla sin kur för henne. Eftersom madame älskade kortspel, spelades det mycket i villan, och det 
omsattes stora summor på baccarat och chemin-de-fer. Så långt var allt i sin ordning. Ingen kan förbjuda 
människor att spela hasard i sitt hem! 

— Men däremot blir - polisen misstänksam om man lägger patiens på ett trottoarkafé! mumlade doktorn. 

— Hur var det? Patiens på ... 

— Jag skall förklara det senare. Det är en släkting till mig som har den ovanan! Fortsätt, käre vän! 

— Nej, ingen kan förbjuda människor att spela hasard i sitt eget hem, återtog kommissarien, om spelet går 
rätt till, väl att märka! Spelet i baron de Thierry s villa gick tydligen rätt till. Ingen klagade över sina 
förluster. Men en afton, då sällskapet var mer än vanligt stort och spelet mer än vanligt högt, inträffade 
något, som inträffar var och varannan dag på andra sidan Atlanten, men som är något mera sällsynt på denna 
sidan: två maskerade män trängde in i spelsalen, befallde upp med händerna , och försvunno med en vacker 
skörd av sedlar och juveler. Naturligtvis anmäldes saken för polisen, men polisundersökningen ledde inte till 
något resultat — jag talade just i telefon med mannen som skött den. Både baronen och baroncssan voro 
otröstliga. Efter någon tid började spelet på nytt. Då inträffade samma sak för andra gången: två maskerade 
män trängde in i villan och kommenderade hands up! Men denna gång fanns det en civilklädd polisman 
bland gästerna — en man som hade sina egna tankar om det förra attentatet. Han var obeväpnad och 
protesterade inte mot revolvrarna. Men knappt hade de två maskerade banditerna försvunnit, förrän han 
påpekade en sak för villans gäster: deras värd var frånvarande! Personer, som varit med vid första 
utplundringen, kommo plötsligt ihåg att han varit frånvarande då också. När baronen visade sig några 
ögonblick senare, blev han genast anhållen. Han protesterade, men det hjälpte inte. Bytet och medhjälparen 
återfunnos emellertid inte — och medan undersökningen pågick visade baronen så pass Otvetydiga tecken 
på sinnessjukdom, att hans maka lyckades få honom placerad i en privat vårdanstalt i stället för i fängelset. 

— Där ha vi gallerfönstret! påpekade doktorn. Och läkarens namn började förmodligen med Bl... 

— Han hette Blanqui. Baronen var stillsam och sysslade mest med att lägga patiens från morgon till afton. 

— Han har bibehållit vanan sedan han kom i frihet igen. Jag har själv konstaterat det. 

— Jaså? För en vecka sen lyckades han rymma från anstalten med en summa pengar. Hans namn är för 
övrigt Swoboda, Bohumil Swoboda, och naturligtvis voro han och baroncssan inte gifta! 

— Men han var tjeck, alltså, som jag trodde. 

— Allt vad ni trodde har visat sig eminent riktigt. Men här ha vi boulevarden, där er vackra väninnas villa 
skulle ligga — hallå! hallå! Vad är det här för någonting? 

Kommissarien tvärstannade bilen. En grotesk scen utspelades inför deras ögon. Två män rullade om 
varandra på gatan under de förfärligaste svordomar. Dammet steg i skyar omkring dem. Det tog inte doktorn 
lång tid att i den ene igenkänna arvtagaren till sin bruna kostym. Den andre var en monegaskisk 
poliskonstapel. Kommissarien hade utan en sekunds tvekan kastat sig in i kampen, och därmed var den 
avgjord. Inom ett par minuter var mannen i den bruna kostymen fången som i ett skruvstäd mellan fyra 
solida nävar. 



— Tack! flämtade hans motståndare. Jag tackar er så mycket, min herre, för att ni hjälpte mig att 
oskadliggöra en förbrytare, som vi ha jagat i två dagar. 

Doktorn visste plötsligt var han sett den brunkläddes motståndare: det var samme konstapel som blandat sig 
i hans patiens och till belöning fått stifta en så omild bekantskap med moder Jorden! 

Doktorn ropade: 

— Han kom ut ur baronessans villa, säger ni! Fort! låt oss se efter vad han har gjort där inne! 

Konstapeln avbröt honom. 

— Han kan inte ha gjort mycket ont! Villan står tom. Baronessan reste till Italien i dag morse med sin vän 
greve Pergolese. Det blev ett litet uppträde i går kväll vid ett spelparti i villan, någon gick till polisen. Och 
förmodligen föredrog baronessan att... 

Från mannen i den bruna kostymen kom det plötsligt ett sådant tjut av förbittring och sorg, att det avklippte 
all vidare konversation. När de ville placera honom i bilen, fick han ett raserianfall, som det tog deras 
samtliga krafter att kuva. Men plötsligt föll han samman som en sprucken ballong, och när de inlämnade 
honom på Monacos polisstation — komissarien unnade furstendömets polis denna triumf — sov han som 
ett barn. 

Doktorn och monsieur Lagrange pustade ut vid ett glas öl på Café de Paris. 

— Om ett par dagar reser han tillbaka till asylen igen och kan börja lägga patiens i lugn och ro, sade 
kommissarien. Låt oss hoppas att hans patienser gå ut! 

— Låt oss hoppas det, sade doktorn. Han har blivit orättvist behandlad av ödet. Naturligtvis var det greve 
Pergolese som hjälpte honom att plundra gästerna i parisvillan! Och nu reser han runt med bytet och den 
sköna, medan den stackars baronen ... 

— Ni fick aldrig igen de tjugutusen! påpekade ko mm i s sarien. 

— Nej, morrade doktorn och lät sina känslor gå ut över »domprosten», som dykt upp vid deras bord, full av 
falska leenden. Hör på, min gode vän! röt han. I afton tog polisen min stackars släkting utanför en av de 
privata spelklubbar som ni gav honom adressen på i eftermiddag. Som huvudman för släkten skall jag sörja 
för att den tar er, om ni visar fler av mina anförvanter till sådana ställen! Förstår ni? 

»Domprosten» försvann med förfäran målad i sina drag och medan kommissarien läppjade på sitt öl, 
tecknade doktorn förstrött en kvinnoprofil på bordskivan — en profil med spotskt lyfta ögonbryn och blond 
Greta Oarbofrisyr. 


DIAMANTORDFLÄTAN 

1 . 

»Det är skönt att ha ferie», tänkte doktor Zimmertur, »men ibland kan det vara nog så ansträngande. När 
man inte är road av teater eller flört, och inte har någon som vill spela tennis eller golf med en —ja, då får 
man vara glad att man har Alperna! Men ett par, tre timmars marsch på fastande mage, en liten krog och en 
lunch med lantvin, det är egentligen allt vad jag begär av tillvaron, när jag håller ferie!» 


Han avprovade de sista dropparna av det omtalade lantvinet och tilläde: 



»Och så en kopp kaffe och en ordfläta att lösa!» Han såg ut över det blådisiga berglandskapet och fortsatte: 

»Det finns många människor som förakta ordflätor. A andra sidan har Douglas Fairbanks förklarat dem vara 
den bästa själsgymnastik som finns. Så långt går inte jag. Min ande behöver förmodligen kraftigare 
gymnastik än mr Fairbanks’ — fastän min kropp inte skulle tåla vid hans kroppsgymnastik. Men jag är 
verkligen road av ordflätor, om de äro väl konstruerade. Och om man kan lösa engelska ordflätor, kan man 
till på köpet förtjäna sitt levebröd på ett enkelt vis — om man har tur. Sunday Post utbetalar tvåhundra pund 
i veckan till sina vinnare! Det är mycket, mycket mer än vad jag behöver för att leva. Låt oss se hur veckans 
exemplar tar sig ut! 

Han tog sitt nummer av Sunday Post och grep sig an med ordflätan. Som alltid började han i nedre högra 
hörnet — »det är där ordflätans upphovsman liksom andra konstnärer sätter sin signatur». Veckans gåta 
bjöd på åtskilliga crux, men han övervann dem och nådde så småningom upp till övre vänstra hörnet. (Se 
ovan.) 

Låt oss se! 23 vågrätt överflödig rest, det vill säga så mycket som rudiment; 14 lodrätt fågel, ha, gamle emu, 
skall jag återse dig än en gång innan jag dör! 15 lodrätt hjälper — vad heter hjälper på engelska om inte 
aids; 18 vågrätt wt-emit, 2 lodrätt, denna linjes riktning, en vacker omskrivning för vertical. 1 lodrätt social 
paria — det är vad spetälsk betyder på engelska nuförtiden, le per. Det hela är löst, det återstår bara 1 
vågrätt! (Se nedan.) 

Nummer ett vågrätt, skådeplats för ryktbart röveri. Hm! L, två blanka rutor,v, två blanka rutor ... Ryktbart 
röveri... L, v... Ingen hjälp från andra ord, troligen med beräkning ... L, v — jag har det! Louvre! O, Mona 
Lisa! Spökar du efter så många år? Vad mannen som enleverade dig skulle vara stolt, om han visste, att 
hans bedrift ännu lever kvar i människornas hjärtan — ja, till och med i engelska söndagstidningars 
ordflätekonstruktörers! 

Doktorn såg på sitt verk och fann det gott. Han signerade det med sitt namn och sin adress, lade det i ett 
kuvert och postade det. Och därpå glömde han det hela till nästa Sunday Post. Han öppnade den i hopp om 
att ha vunnit. Han blev besviken. Men han kunde trösta sig med att hans besvikelse delades av många. 
Tidningen skrev: 

»Ord nummer 1 vågrätt, skådeplatsen för ryktbart röveri, har berett våra läsare många svårigheter och icke 
tolkats riktigt av någon av dem. Det är sant, att Louvren var skådeplatsen för ett ryktbart röveri, men när vi 
tänka på det berömda muséet är det väl närmast av andra anledningar! Naturligtvis ämna vi inte kassera de 
lösningar, som innehålla ordet Louvre, eller ämna underlåta att betala de utfästa prisen. De vanliga prisen på 
sammanlagt tvåhundra pund utbetalas till de lösningar som för övrigt äro korrekta och innehålla ordet 
Louvre. Men samtidigt införa vi en ny ordfläta, där vära läsare återfinna skådeplatsen för ett ryktbart röveri 
som nummer ett lodrätt. Lösningar av denna, som innehålla ordet Louvre, ko mm a inte att godkännas. — 

Sunday Posts X: ordsredaktion.» 

Doktorn polerade omsorgsfullt sitt luktorgan. Detta var för en gångs skull en verklig överraskning! Sunday 
Post gav sina läsare bakläxa! Tja, varför inte? Nummer 1 lodrätt hade mycket riktigt till förklaring 
skådeplatsen för ett ryktbart röveri. Och eftersom 1 vågrätt tycktes vara lioness och 18 vågrätt vertigo, så 
stod man inför det gamla problemet: l, två blanka rutor, v, två blanka rutor: Skådeplatsen för ett ryktbart 
röveri. 

Doktorn grubblade över problemet en halv förmiddag. Resten av ordflätan vållade honom inte någon 



svårighet, men nummer ett lodrätt vägrade att låta sig lösas. Till slut avfärdade han det hela med! en 
axelryckning. Det fanns andra ting att motionera själen med än Douglas Fairbanks’ ideella gymnastik. Han 
kastade Sunday Post från sig och gick en tur upp till Gorbio. När han kom hem, höllo affärerna just på att 
stängas. Han stannade framför Ballcstricris juvclerarbutik. Ägaren kom ut på tröskeln och hälsade god 
afton. Han hade all anledning att vara hövlig mot doktorn, som året förut räddat hans affär från ett attentat 

— det, som skildrats i berättelsen Variationer över ett tema av Palestrina. 

— God afton, herr Ballestrieri, sade doktorn vänligt. Det var en vacker rosenfärgad diamant ni har liggande 
där i fönstret! 

— Ja, den är vacker! medgav juveleraren. Men den går inte upp mot Lanvaydiamanten. Och den hade elva 
syskon! 

— Lanvaydiamanten? upprepade doktorn långsamt. Låt mig se, Lanvay ... 

Till herr Ballestrieris oerhörda och illa dolda förvåning gjorde han sekunden efter ett språng, vartill knappast 
ens Douglas Fairbanks presterat maken. Innan juveleraren hämtat sig från sin förbluffelse, såg han en 
framstående vetenskapsman från Amsterdam — en vetenskapsman som han till på köpet satte ovanligt högt 

— i vild flykt längs Rue Parteaunoux. Hans vänstra hand svängde en tillknycklad filthatt, med den högra 
slog han sig oavbrutet i pannan, och under tiden ropade han med hög röst: 

— Sokrates skulle ha sagt: det var min daimon! Jag säger: det var mitt undermedvetna som ledde mig till 
Ballestrieris hu t i k! Lanvay! Att jag kunde glömma Lanvay! 

Samma afton avgick en lösning av Sunday Posts senaste korsordsgåta till London. Den var signerad doktor 
Zimmertur, Hotel Excelsior, Mentone. Och fyra dagar senare började de mystiska händelserna i den lugnaste 
av Rivierans städer. 


2 . 

Mr Smith-Smythes namn var ett monument över det lyckliga sammanflödet av två kända engelska ätter; 
liksom Eufrat förenar sig med Tigris hade Smith förenat sig med Smythe, och deras Bab-elMandeb hette 
Samuel Smith-Smythe. Han var en liten mager, undfallande man i femtioårsåldern, som ärvt en smula 
pengar efter de förenade ätterna, köpt en liten villa sttax ovanför Mentone, och nu gärna såg samtiden 
lyssna till sina Tankar och Teorier. 

Dessa berörde den klassiska an t iken och kriminalistiska gåtor. Det var mr Smith-Smythes stolthet, att icke 
ett av de ouppklarade brotten i England undgått hans uppmärksamhet eller fallit ur hans minne. Vad 
kontinenten beträffar var hans vetande mera begränsat, men dock tillräckligt för att fylla vilken åhörare som 
helst med respekt, och, sedan han lyssnat en timme till mr SmithSmythe, med tankar på avtalade möten 
annorstädes. 

Mr Smith-Smythe vandrade upp mot sin villa i samtal med en tillfällig bekant, som han lärt känna på 
krocketbanan i Mentone. Han föredrog krocket framför tennis eller golf, emedan det gav möjlighet för 
filosofiska samtal under spelets gång. I entusiastiska ögonblick kallade han det för ett »peripatetiskt spel» 
och var inte långt från att antyda att Aristoteles spelade det med sina lärjungar i Atén. 

Samtalet rörde sig — självfallet — om kriminalmysterier. 

— Jag är inte långt från att förtvivla över samtidens polis, sade mr Smith-Smythe. Vad är det första vil lk oret 
för framsteg, för utveckling? Utan ringaste tvivel: att man lär av det förflutna, att man minnes! Men säg mig 



ett enda exempel på att polisen minnes ett fall längre än den sysslar med det! Såg ni, min käre mr Thornton, 
sade mr Smith-Smythe och grep sin följeslagare i knapphålet, såg ni notisen om inbrottet i Durham Castle? 
Några historiska guldsaker stulos mitt för näsan på uppsyningsmannen — och polisen står handfallen! 
Naturligtvis! Och i alla fall, min käre vän, i alla fall är det min åsikt att hela episoden bara är en ren 
upprepning av det kanske berömdaste attentatet av samma slag — stölden av Lanvaydiamanterna! Vad 
säger namnet Lanvay er, min käre vän? Förmodligen lika mycket som det säger polisen, hihihi! 

Mr Smith-Smythe drog sin följeslagares öra närmare sin mun med hjälp av knapphålet. Hans ledsagare såg 
sig om efter räddning med en blick som Isaks, när han spejade efter väduren. Men ingen vädur kom. 

— Och i alla fall, käre vän, är stölden av Lanvaydiamanterna en så att säga klassisk stöld! Känner ni det 
gamla Hellas fackellopp, käre vän? — där ynglingaflockens medlemmar läto facklan gå från hand till hand, 
till dess den hade bragts från — hm — från, låt oss säga Atén till Olympia! Vår tid har tagit upp samma idé 
och kallat den ett stafettlopp. Stölden av Lanvaydiamanterna var ett kriminellt stafettlopp. På slottet Lanvay 
utanför Paris — ett av de gamla historiska slotten — infunno sig en dag två unga cyklister för att se 
minnesvärdheterna. Det var tidigt en söndagsmorgon. Uppsyningsmannen visade dem runt, och de uttryckte 
sitt intresse för vad de sågo. Äntligen kommo de till stora salen, där slottets största sevärdhet förvarades i en 
glasmonter — hertigens av Lanvay tolv rosendiamanter, som en av hans förfäder hemfört från Persien, där 
han varit ambassadör. Medan den ene av de två unga männen lutade sig över montern, passade den andre på 
att lista sig bakom uppsyningsmannen. Innan denne visste ordet av, kände han en arm om sin hals och ett 
knä i sin rygg — le coup de pére Franco is kallas detta knep visst för på förbrytarspråket. Han hörde en 
glasruta tryckas in, han ville ropa på hjälp, han kämpade som en besatt. Armen och knäet kvävde honom 
och höllo honom fast — men bara några sekunder, så slungade knäet honom med våldsam kraft in under 
montern. Han kom på fotterna igen tids nog för att se två figurer försvinna utför en trappa. Han gav eld med 
revolvern, extravakten störtade till vid knallen, men allt vad han och uppsyningsmannen funno när de hunnit 
utför stora vindeltrappan var två bortkastade jackor. Vad hade det blivit av cyklisterna? Utkomna på stora 
landsvägen Chartres—Paris sågo de inte två cyklister utan ett halvt dussin. Det var stor tävlan mellan en 
cykelklubb i Paris och en i London, och deras medlemmar flögo med huvudet över styret och ryggarna 
spända. Alla hade brokiga sweaters med nummer på ryggen. Att känna igen någon bestämd i detta 
»radband» som fransmännen säga, var omöjligt. Emellertid lyckades uppsyningsmannen ringa upp polisen i 
Rambouillet — en beundransvärd prestation, när man känner telefonerna i Frankrike! Vid kontrollen i 
Rambouillet stoppades cyklisterna en efter en, eftersom de kommo in — kan ni föreställa er deras eder, käre 
vän? Jag vågar inte! Men resultatet var plus minus noll. Visserligen fick man fatt i två cyklister, som 
uppsyningsmannen tyckte sig känna igen, men de tillhörde den engelska klubben och hade ingenting 
graverande på sig. Man blev tvungen att släppa dem, och Lanvaydiamanterna kommo aldrig till rätta. Och 
varför, käre mr Thornton, varför? Därför? Därför att de säkert redan skickats vidare med en ny stafett — 
vad säger ni, käre vän, är det inte det klassiska fackelloppet omigen? Har ni ett möte i staden? Ja, jag skall 
verkligen inte uppehålla er — för all del — god afton! 

Mr Samuel Smith-Smythe skyndade med små korta, förnärmade steg uppför stigen som ledde till hans villa. 
Han hade återigen spillt sitt vetande på en ovärdig! Han hade låtit kraft gå ut av sig onödigtvis! Men det 
skulle inte ske oftare! Nej! Han kom fram till sin ingångsport, där man ännu dunkelt skymtade orden »Villa 
Smith-Smythe» i det hastigt tätnande kvällsmörkret. Glycinerna doftade. Han öppnade porten och steg in. 

En grusad gång ledde från ingångsporten upp till entrén. Den skuggades av en spaljé med vindruvor och 
kantades av citronträd. Innan mr SmithSmythe hunnit halvvägs uppför den, upplevde han någonting 
sällsamt, någonting — han letade efter ord, ännu medan det skedde — någonting konvulsiviskt. 


Fyra armar — minst — grepo honom, kastade kull honom, lade hinder för hans fria syn och krävde de utrop 



som ville bana sig väg ur hans hals. Innan han visste ordet av, bars han på starka axlar mot en berså i 
trädgårdens avlägsnaste hörn. Man satte honom på en bänk; man placerade grovt segelgarn omkring hans 
handleder. När - detta var gjort, och sedan en illasmakande näsduk borrats in mellan hans tänder, tände man 
en elektrisk lykta. 

Bara ett par ögonblick. Därpå släcktes lyktan, och för mr Smith-Smythes av ljuset bländade pupiller blev 
natten kolmörk. Ur mörkret hörde han två viskningar - : 

— Det är inte han! 

— Jag tyckte med detsamma att det var - omöjligt... 

Rösterna utbytte några förtroenden som undgingo honom. Därpå lutade en mun sig närmare hans öra, och 
någon viskade: 

»Look here — vi önska inte göra er något ont! Vi lämna er här - , utan band om fotterna. Men om ni skulle 
hitta på att ge er i väg från den här - bersån, innan ni räknat till tvåtusensjuhundratjugutvå — ja, så får - ni 
skylla er själv! Det var ingenting annat! 

En osedd, ihålig tub av kyligt stål pressades mot mr Smith-Smythes vänstra tinning — en tub i vilken Villa 
Smith-Smythes ägare med nästan gudomlig inspiration igenkände en revolvermynning. Steg knarrade svagt 
mot gruset på trädgårdsgången; därefter ännu svagare; därefter blev allting tyst. Mr Smith-Smythe kände en 
pärlkrans sippra fram runt revolverns stigma. Tvåhundrasjuttiofem, sex, sju, åtta, åttio. Var höll betjäningen 
hus? Naturligtvis voro de i komplott med skurkarna — naturligtvis. Femhundra, femhundraett, två, tre — 
fjorton — trettio ... 

Mr Smith-Smythe fuskade upprörande i det andra tusentalet. När - han kom till tvåtusenfemhundrafemtio, 
började han sakta befria sig från handbojorna, som sutto ganska löst. På slaget 2722 störtade han ut ur 
bersån och upp mot villan. Innan han hunnit fram, hörde han steg mot gruset i trädgårdsgången och en 
klocksignal vid ingångsdörren till villan. Hade de kommit igen? Han kände blodet stelna i sina ådror. Någon 
av betjäningen öppnade dörren till villan och sade till svar - på en fråga: 

— Mr Smith-Smythe? Han är - inte hemkommen än? Vem får - jag hälsa från? 

En dämpad, något guttural röst svarade: 

— Inte hemkommen? Så tråkigt! Mitt namn är - doktor Zimmertur från Amsterdam, och ... 

— Victor! röt mr Smith-Smythe till sin tjänare. Vad är - det för en person som vill råka mig? Håll fast honom, 
medan jag tillkallar - polisen? 

Han störtade som en besatt upp i villans entré och vred på ljuset. Hela trädgården strålade med ens som vid 
en bengalisk fest. I ljuset av de mångfärgade glödlamporna såg han en liten knubbig herre av semitisk typ. 


3 , 


Han stirrade med illa dold förvåning på sin gäst. Doktorn å sin sida dolde inte det intresse, som villans ägare 
väckte hos honom. Med resterna av grovt segelgarn om sin ena handled, med håret tillrufsat och ögonen vilt 
rullande i huvudet var mr Smith-Smythe också en anblick som gick ut över det vardagliga. 

— Har - ni varit utsatt för ett överfall? frågade doktorn deltagande. 

— Ja! röt hans lille värd. Det är just vad jag har - ! Men får - jag fråga: hur vet ni det? Er ringning kom precis 



som skurkarna lämnat mig. Var ni kanske med i... 


— Mr Smith-Smythe! sade doktorn förebrående. Ser jag ut som en attentatsman? 

Den misshandlade villaägaren såg på sin gästs knubbiga gestalt och hejdade sig. 

— Ni har förmodligen ett ärende? frågade han. Låt mig få veta det fort! Det är min plikt att omedelbart sörja 
för att skurkarna ... 

— Jag förstår det, och jag beundrar er av hela mitt hjärta, för att ni har nog karaktärsstyrka och älskvärdhet 
att överhuvudtaget ta emot mig under omständigheterna! Men vi kunna ju tala om mitt ärende på vägen ned 
till Mentone! Jag förmodar att ni tänker er till polisen i Mentone med er anmälan? 

Mr Smith-Smythe såg ut i nattmörkret, där lyktorna längs bergstigen till Mentone bildade ett mycket glest 
radband. Det var tydligt, att stridiga tankar korsade varandra i hans hjärna. 

— Stig in och berätta ert ärende! sade han. Skurkarna äro försvunna för länge sen, och innan polisen hinner 
hit upp, är det i alla fall... 

Han gjorde en gest mot en stol. Doktorn satte sig. 

— Mitt ärende är fort omtalat, sade han. Jag kommer för att fråga er, mr Smith-Smythe, om ni kommer ihåg 
detaljerna vid röveriet i Lanvay? 

Doktorns värd mottog detta meddelande med den mest oförställda häpnad. Han satte sig upp i stolen, 
tummade sin lilla mustasch, stirrade på sin gäst och stammade till slut: 

— Lanvay — men det är ju flera år sen! Varför tror ni att jag ... hur kommer ni på den idén? 

— Jag träffade just nu Thornton, svarade doktorn, ni vet, mr Thornton, som ni då och då spelar krocket 
med! Han sade att han följt er ett stycke av vägen, och att ni givit honom en utomordentligt klar och 
fängslande framställning av dramat i Lanvay. Ett rendez-vous i staden tvingade honom tyvärr att lämna er, 
annars ... 

— Jaså, hade han verkligen ett rendez-vous? frågade mr Smith-Smythe med oförställd lättnad. Jag trodde ett 
ögonblick att han — men det gör detsamma. 

— Mr Thornton sade mera, fortsatte doktorn med växande värme i rösten. Han sade, att ni hade hela 
kriminalhistorien på era fem fingrar, han omtalade er som en encyklopedi, ett lexikon av kriminalhistoriskt 
vetande. Eftersom jag själv sysslar en smula med kriminalogi men inte har era beundransvärda insikter, 
lämnade jag hals över huvud mr Thornton och sprang, snarare än gick uppför berget för att be er ha 
överseende med min påträngsamhet och säga mig: vilka voro detaljerna vid röveriet i Lanvay? 

Villa Smith-Smythes ägare sköt rygg och spann som en katt, medan han lyssnade till doktorns ord. Han 
interpunkterade dem med små handrörelser som sade: — Alltför älskvärt. För mycket blommor, alldeles för 
mycket blommor! men väntade tåligt tills doktorn slutat, innan han började sin exposé — densamma som 
han en stund tidigare givit den ouppmärksamme nu - Thornton från krocketbanan. Denna gång behövde han 
inte klaga över brist på uppmärksamhet från auditoriets sida! Doktorns ögon voro runda av beundran; han 
slukade vart ord som utgick ur Smith-Smythes mun. När denne äntligen var färdig, gjorde han en gest som 
för att klappa i händerna och ropade: — En beundransvärt klar framställning! Nu kommer jag ihåg allt! 
Vilket enastående minne ni måste ha, mr Smith-Smythe! Är det möjligt, är det tänkbart att ni minns ännu en 
sak? 



Hans värd halvslöt ögonen med en min som sade: fråga! jag vet allt! 


— Är det möjligt, återtog doktorn, att ni minns namnen — namnen på de två engelska cyklisterna som 
stoppades vid kontrollen i Rambouillet, och som uppsyningsmannen trodde sig känna igen? Om ni kan säga 
mig dem efter fem års förlopp, så skall jag skriva under på att jag upplevt ett mirakel! 

Mr Smith-Smythe slöt ögonen utan att svara. I flera minuter strök han sig oavbrutet över pannan med en 
liten välvårdad hand. Däipå lyfte han långsamt ögonlocken. 

— Jag har dem! meddelade han med dämpad röst. Den ene hette Davenport, den andre Willoughby ... 
Denna gång nöjde doktorn sig inte med att skissera en applåd. 

— Bravo! ropade han, bravo och tack! Nu tror jag, att jag kan lösa mitt problem! Och det påminner mig om 
en sak! Löser ni någonsin ordflätor, mr Smith-Smythe? 

Villans ägare vaknade långsamt ur berömmets narkos. 

— Ordflätor? upprepade han. Det är ett av mina favoritnöjen. Men menar ni... 

— Jag tror att vi bägge två mena detsamma. Minns ni Sunday Posts sista ordfläta? 


— Ja. 


— Skickade ni in lösningen? 


— Ja. 


— Var första ordet lodrätt i er lösning — »skådeplats för ryktbart röveri» — Lanvay? 


— Ja. 


— Då är ni den tredje på ett dygn! ropade doktorn. Här måste handlas snabbt! 

Hans värd stirrade på honom som på en fnoskig person. 

— Den tredje på ett dygn? mumlade han. Vad menar ni? 

— Jag skall förklara det. Det är inte mer än min plikt mot en man som gett mig så många upplysningar, och 
som själv är inblandad i affären! Hör på, mr Smith-Smythe, och foga ett nytt blad till er kriminal kr önika! 
Sent i går kväll blev en av mina vänner överfallen i sin villa på vägen till Castellar. För allt i världen — det 
skedde honom ingenting allvarsamt! Man överrumplade honom, man lade munkavle på honom, man 
studerade hans ansikte vid ljuset av en elektrisk ficklampa, och man lämnade honom med hotelser om att 
skjuta, om han rörde på sig, innan ... 

— Innan han räknat till 2722!! ifyllde mr SmithSmythe med brinnande ögon. 

— Det stämmer alltså med era upplevelser! nickade doktorn. Min vän räknade inte längre än till tvåhundra 

— så lång tid tog det honom att befria sig från banden om handlederna — men när han slog alarm, voro 
gärningsmän nen för länge sedan borta. Samma kväll litet senare skedde ett liknande attentat på en annan av 
mina vänner, som har en villa ovanför Hotel Imperial. I dag tilltalades jag själv på mitt hotell av två 
obekanta som frågade om jag var mr Sidney Jones från Brixton. När jag sade nej och omtalade mitt namn, 
stirrade de på mig och försvunno. Efteråt fick jag höra att de utfrågat hela hotellet, om vem jag var, hur jag 
såg ut och så vidare. Ni kan säga att den sista episoden är löjlig och varken står i någon proportion till de två 



överfallen eller i något sammanhang med dem. Men nu kommer den förenande länken: både mina vänner 
och jag själv hade skickat in lösningar på Sunday Posts sista ordfläta! 

— Ni hade, stammade mr Smith-Smythe och rullade hjälplöst med ögonen, ni hade alla tre skickat in ... 

— Just det! Lösningen på Sunday Posts sista korsordsgåta! Ni förstår naturligtvis vikten av denna detalj — 
men förlåt, jag glömde visst att tala om en sak! När de två okända attentatsmännen överföllo min första vän 
och undersökte honom med hjälp av ficklampan, hörde han dem mumla: »Nej, det här är inte vår vän från 
Lanvay!» 

— Men! Men ... 

— Minns ni en annan sak: minns ni, att tidningen upprepade just detta ord i två på varandra följande 
ordflätor? Mig veterligen har något liknande aldrig inträffat förr! Redaktionen uppträdde ju som en lärare 
som vill tvinga fram ett svar hos trögtänkta elever! Och om två av de elever, som gissat det rätta svaret, kort 
därefter utsättas för överfall, undersökas och höra någon säga: — »Nej, det här är inte vår vän från Lanvay!» 
så tror jag, mr Smith-Smythe, att det ligger någonting bakom, som jag visserligen bara anar, men som jag 
inte nöjer mig med att ana! Jag måste skynda mig ned till Mentone och avsända ett telegram! Att jagknn 
skicka telegrammet beror helt och hållet på era upplysningar, mr Smith-Smythe, för vilka jag inte kan tacka 
er nog! 

Villa Smith-Smythes ägare såg på nytt tvekande ut i nattmörkret. Däipå stramade han upp sig. 

— Jag följer med er! sade han karskt. Jag har en anmälning att göra hos polisen, och ... 

Doktorn avbröt honom. 

— Jag tackar för sällskapet! Men om jag inte misstar mig, är er anmälning överflödig. Löser jag mitt 
problem, så löser jag nog ert samtidigt! 

Fem minuter senare voro två kortvuxna herrar på väg utför den mörka bergsstigen. 

4 . 

Klockan var ännu inte halv åtta nästa morgon då de två kortvuxna herrarna togo plats utanför Dressoirs 
skoaffär på Rue Partouneaux. Från denna affärströskel har man en förträfflig utsikt i två riktningar; man 
behärskar både Ballestriers juvelerarbutik och Mentones postkontor med blicken. 

Klockan var tre kvart på åtta, då juveler aren rullade upp järnpersiennen framför sina fönster. Han igenkände 
doktor Zimmertur och sköt förvånad upp ögonbrynen som för att säga: — Men, herr doktor, comme vous 
étes matinal! Däipå försvann han in i butiken. 

Klockan fem minuter i åtta anlände tre undersätsiga herrar och togo plats framför fönstret till 
juvelerarbutiken, vars skatter de tycktes studera med odelat intresse. Klockan precis åtta rasslade det i 
postkontorets ingångsportar, och ett par sekunder senare slogos de upp. Doktor Zimmertur och nu - Smith- 
Smythe lämnade Dressoks tröskel, korsade gatan och gingo in i postens vestibul. De tre undersätsiga 
herrarna glömde sitt intresse för herr Ballestrieris juveler men fingo hastigt ett nytt i herr Dressoirs skodon. 
Klockan slog en kvart över åtta. 

På slaget 8,20 anlände två unga engelsmän i sportmössor och med snugga i munnen. Vid deras ankomst 
inträffade följande saker: de tre undersätsiga herrarna kände med ens inte varandra, mr Smith-Smythe kände 
inte doktorn, och doktorn försjönk i studium av vestibulens tidtabeller. Klockan slog halv nio. 



På slaget 8,35 rullade en liten bil upp till trottoaren framför postkontoret. En mager, senig man på trettio år 
steg ut, sprang uppför trappstegen till vestibulen, letade fram en nyckel och stack den i ett lås. Låset satt i en 
ruta med inskriften: nummer 6, och tillhörde en av postboxarna. Han öppnade boxen, tog ett par tidningar 
och några brev, och gick utför trappstegen mot sin bil. 

I samma ögonblick skedde det. 

Inom loppet av en halv minut stodo de två sportklädda unga engelsmännen vid hans sida, doktor Zimmertur 
och mr Smith-Smythe stodo vid sidan av dem, och de tre undersätsiga herrarna slogo krets kring dessa två 
koncentriska cirklar samt deras medelpunkt. Mannen med bilen såg långsamt från den ene till den andre i 
gruppen. Doktor Zimmertur lyfte hövligt på hatten för de två unga engelsmännen och sade: 

— Mitt namn är doktor Joseph Zimmertur från Amsterdam. Mr Willougbhy, inte sant? Mr Davenport, om 
jag inte misstar mig? Denne herres namn känner jag tyvärr inte ... 

Mr Willoughby skrattade kort. 

— För allt i världen! sade han och presenterade bilägaren. Mr Benson, mr Archibald Benson! Törs jag fråga 
vad meningen är med denna ... 

Doktorn bredde ut handflatorna. 

— Bara att jag och min vän — får jag föreställa kriminalhistorikern nu - Smith-Smythe, om herrarna inte 
känna honom — bara att jag och min vän skulle vilja tala ut med er alla tre om den gamla affären i Lanvay! 

De två engelsmännen togo ofrivilligt ett steg tillbaka, vilket kom dem att kollidera med de undersätsiga 
herrarna. Doktorn fortsatte sin presentation: 

— Jag glömde visst att föreställa tre franska vänner, herrarna Durand, Dupont och Duplaix, alla anställda i 
detektiva polisen här i staden! 

Mr Willoughby skrattade kort. 

— Eftersom era tre vänner äro detektiver, börjar jag förstå meningen. Tillåt mig bara säga, att ni är på 
fullkomligt galet spår, om ni inblandar mr Davenport och mig i saken! Vi ha själva sysslat med litet 
detektiv arbete här i Mentone ... 

— I Mentone med omnejd, förbättrade doktorn. 

Ett vrål avbröt honom. Bilägaren mr Benson hade i skydd av samtalet listat sig närmare och närmare sin 
auto. Hans fot låg redan på självstarten, då mr Davenport kastade sig över honom med ett språng som 
samtidigt välte omkull doktorn. Två av de undersätsiga herrarna följde i mr Davenports spår, under det den 
tredje dröjde hos mr Willoughby. När doktorn kommit på benen och borstat dammet av sig, hade kampen 
slutat, så som den måste sluta. Mr Archibald Benson fasthölls som i ett skruvstäd av fyra franska 
detektivnävar, än vilka få nävar i världen äro hårdare och obarmhärtigare. 

— För honom till stationen! sade doktorn. Han är anklagad för stöld av Lanvay diamanterna! Jag kommer 
efter, sedan jag följt de här två unga amatördetektiverna till tåget! Jag tror att de ha gott av att utbyta 
Mentones klimat mot Englands. 


Mr Willoughby såg på Davenport, och mr Davenport såg på mr - Willoughby. Plötsligt klövos deras 
allvarsamma anglosaxiska ansikte av ett grin. 



— By Jove, doktor, ni är det styvaste jag råkat ut för! 

— You are a sport, doktor, det är vad ni är! 

Doktor Zimmertur bredde ut handflatorna. 

— Ni äro alltför vänliga, mina unga herrar! kraxade han. Men jag har ett bestämt intryck av att 
dagsexpressen till Calais är det bästa tåget för er, och den går om en kvart! 

Följd av den gapande mr Smith-Smythe tog han vägen till stationen. 

5 . 

— Och nu, doktor, måste ni stilla min nyfikenhet, annars blir jag vansinnig! En mera förryckt och absurd 
konsekvens av absurda och förryckta premisser ... 

Doktorn skrockade belåtet. 

— Och i alla fall är allt fullkomligt logiskt, om ni bara fasthåller en synpunkt: röveriet i Lanvay var inte 
något vanligt röveri, det begicks av fullkomligt hederliga personer som ville utföra en bedrift, slå fast sina 
namn, make the world sit up — och visa myndigheterna i Fran kr ike att deras historiska skatter inte äro 
alltför väl beskyddade! Vad tekniken beträffar, var det stafettlopp, precis som ni sade, ett klassiskt 
stafettlopp, indelat i etapper, där det gäller att vid etappens slut lämna budskapet vidare till nästa stafett, som 
avlämnar det till nästa, och så vidare. Enligt vad Davenport och Willoughby berättade mig var det fem unga 
engelsmän, som bodde i Paris, som fingo idén. De hade läst en diskussion i tidningarna om den dåliga 
uppsikten över historiska skatter. De kände Lanvay, och de beslöto att spela myndigheterna ett spratt. Den 
söndag då cykeltävlingen ägde rum överrumplade två av dem uppsyningsmannen i Lanvay, enleverade 
diamanterna, lämnade dem åt en tredje och kastade sig själva in i cykelloppet för att igensopa alla spår. Den 
tredje cyklade åt annat håll och lämnade hastigt rovet åt en fjärde, som hade att föra dem nästan ända fram 
till Paris. Där övertogos de av en femte, vars uppgift det var att cykla rakt upp på parispolisens central med 
dem! Men denne femte ... 

— Jag börjar förstå! Det var Benson! 

— Den femte var mr Archibald Benson! Och han cyklade inte till polisen med diamanterna. Han var vad 
man på engelska kallar en han vurmade för allt möjligt och bland annat för vackra stenar. Märk väl: han var 
ingen tjuv i vanlig mening — endast i den mening som Proudhon använde, när han stämplade sitt slagord: 
egendom är stöld. Han ville äga diamanterna, frossa i beskådandet av dem, vara stolt i medvetandet att de 
tillhörde honom — men tanken på att stjäla dem för vinnings skull kunde aldrig falla honom in, ty har var 
smått privatförmögen. Som det nu var, flydde han med dem, försvann spårlöst, utplånade sig själv — och 
lät sina fyra kamrater stå där med långa näsor och med medvetandet om att ha begått ett brott i stället för en 
bedrift! De fingo aldrig tillfälle att publicera berättelsen om hur de enleverade Lanvaydiamanterna! De 
fingo tiga vackert med den, om de inte ville bli straffade som gemena inbrottstjuvar! Det kokade i dem vid 
tanken — och de sökte efter nu - Benson, sökte överallt, sökte som man söker efter en nål i en höstack. Men 
han tycktes ha försvunnit från jordens yta. De hörde rykten om att han var i Sydfrankrike, någon påstod sig 
ha sett honom i Mentone, men alla efterforskningar voro förgäves. Mr Benson låg gömd i sin lya i sällskap 
med Lanvaydiamanterna. Då fick en av de fyra — mr Davenport — en lysande idé. 


En av hans vänner hade avancerat till att bli redaktör för Sunday Posts förströelseavdelning. Det var han 
som redigerade dess ordflätor, charader och dylikt. Och bland sina övriga vurmer hade mr Benson haft en: 
han var passionerad ord- flätclösarc! Hur vore det, om man inflätade ordet Lanvay i en pristävlingsuppgift 



och spårade de svar som inlöpte till deras ursprung — särskilt de som inlöpte från Mentone, där man ju 
trodde sig ha sett mr Benson? De gjorde det. Första gången slog försöket fel; alla gissade på Louvre, ingen 
kom ihåg Lanvay! Men nästa gång lyckades det. Det kom tio riktiga svar från Mentone —jag fick veta det 
genom det telegram som jag skickade i går kväll till min vän Sydenham, som är anställd hos Sunday Posts 
tvillingbrorDa/7}’ Post. Svaren kommo från er, mr Smith-Smythe, från två av mina vänner, från min egen 
ringhet och från sex andra personer. Mr Willoughby och hans vän Davenport gåvo sig omedelbart av till 
Mentone. En del av de personer som löst ordflätan bodde på hotell, exempelvis jag. Det var lätt för dem att 
konstatera att de inte voro identiska med mr Benson. Andra hade villor och voro otillgängliga. Där tvekade 
de inte att tillgripa radikala medel för att övertyga sig om vederbörandes identitet — att de inte ringde på 
och bådo om audiens är ju lättförklarligt, eftersom de kände sin vän Bensons list och försiktighet. Till slut 
kommo de till Botte 6 — postbox nummer 6 — det var mr Bensons diskreta adress. Där träffades vi 
allesammans — och på så vis skedde det, att... 

Villa Smith-Smythes ägare hade rest sig. Han såg med flammande ögon på den lille doktorn. 

— På så vis skedde det, ropade han, att Lanvaymysteriet löstes och de historiska diamanterna återvände till 
sina ägare. Och allt tack vare en ordfläta! Säg mig, doktor, vad väntar ni för belöning för er bedrift? 

Doktor Zimmertur skrockade blygsamt. 

— Ett pris i Sunday Posts ordflätetävlan, sade han, ingenting annat! 

Och om det nu var en slump eller ej, så vanns första priset i denna tävlan, enligt vad nästa nummer av 
tidningen meddelade, av doktor Joseph Zimmertur från Amsterdam, adress Hotel Excelsior, Mentone. 

HADES’ RENÄSSANS 

1 , 

Mr Coningsby Crofts — framstående fysiker, välkänd vetenskaplig skriftställare och föreslagen 
nobelpristagare — befann sig i sin sena medelålder, då han på nytt fäste världens uppmärksamhet på sig. 

Vid femtioåtta års ålder förklarade han sig plötsligt vara troende spiritist. Med hjälp av mediet mr Paton 
hade han uppnått full övertygelse om spiritismens sanning. Och i bok efter bok — Ljus, mer ljus! och Från 
Saulus till Paulus voro de mest kända — framlade han grunderna för sin tro. 

En vacker dag inträffade något: mr Paton, hans medhjälpare, länken med det osynliga, gick plötsligt till det 
land, varifrån man ännu för hundra år sedan påstods aldrig återvända, men vars järnportar sedan öppnats på 
glänt av spiritismen. Kort därefter lämnade mr Coningsby Crofts England utan att uppge någon adress. 

2 . 

Doktor Zimmertur satt halvdåsande i solskenet framför Scapinis bar, vars ägare ansåg det för sin plikt att 
underhålla honom med ortens on dits, likaväl som med oliver och ostkäx till hans cocktail. Lady Mc Justin 
hade kommit till staden och bodde på Imperial, dit dansörerna samlats i en myggsvärm vid ryktet om hennes 
ankomst. Mrs Sandringham kom däremot inte att hedra Scapinis bar med flera besök. För tre veckor sen 
hade hon rest hem till England för första gången på tjugu år, och det engelska klimatet hade omedelbart 
revancherat sig: mrs Sandringham vilade i familjens gravvalv i Kent som ett offer för en lunginflammation. 

— Trolösa Albion! mumlade doktorn. Men därför kan ni ju inte vara säker på att inte se henne igen, signor 
Scapini! Hon var ju en troende spiritist, liksom Mentones senaste celebre gäst. Och visserligen påstår 



Raymond att det finns servering på andra sidan graven, men jag betvivlar, att en kund, som vant sig vid 
Scapinis cocktails, nöjer sig med vad den andra sidan har att bjuda på. Ni skall få se, att hon kommer igen! 

Signor Scapini kråmade sig stolt, men gjorde ett korstecken i smyg. 

— Vad var det för en celeber gäst ni talade om, herr doktor? frågade han. 

Doktor Zimmertur lyfte på ett av sina kupiga ögonlock. 

— Vet ni inte det? Mr Coningsby Crofts har hyrt Villa Helios! 

Kafévärden ruskade oförstående på huvudet. 

— Villa Helios? Är - det inte monsieur Bainvilles egendom? 

— Jo. Men han och hans fru ha givit sig ut på resor. Ni ser: jag har också reda på vad som händer och sker! 
Och under tiden ha de hyrt ut sin villa åt mr Coningsby Crofts. 

— Och vem är mr Coningsby Crofts? 

Doktorn redogjorde i korthet för vad och vem 

Villa Helios’ nye innehavare var, och signor Scapinis ansiktsuttryck blev mer och mer ogillande. 

— Det är inte den sortens besökande, vi vilja ha här! ropade han. Mentone är inte ett mörkrum, där man 
framkallar fotografier eller andar! Låt de döda vila i frid, om de ha dött i den heliga kyrkans armar! Det är 
vad jag säger, herr doktor. 

— Och ni har hela den heliga kyrkan med er, när ni säger det, medgav doktorn. Den fördömer spiritismen. 
Vetenskapen hånar den. Och i alla fall... 

Signor Scapini hade redan glömt spiritismen för närmare till hands liggande ämnen. 

— Där kommer markisen av Montigny! viskade han upphetsat. Den långe, elegante unge mannen med 
pärl nålen! Man påstår att han vann 300,000 i sal le privée förra torsdagen! Sapristi! Det är inte dåligt! 

— Han har säkert otur i kärlek, mumlade doktorn, medan kafévärden skyndade bort för att sörja för 
markisens behov. Därpå hörde han en röst morra i sitt högra öra: 

— Ni sade: »Kyrkan fördömer, vetenskapen hånar — och i alla fall!» Varför sade ni det? 

Doktorn vred sig runt och svarade leende: 

— Det var alltså ni, mr Coningsby Crofts! Jag trodde det, men jag visste det inte säkert! 

Mannen vid nästa bord var liten, mager, och hade en mustasch som påminde om en te it i ers morrhår. Hans 
ögon, som voro blå och fanatiska, inramades av ett ansikte som var skrynkligare än en valnöt. Han rökte en 
cigarrett men lade bort den vid doktorns fråga. 

— Så? Var det för att konstatera min identitet, som ni ledde in samtalet på spiritismen? 

— Jag ber om ursäkt, sade doktorn, men är inte det första som ni söker utforska av andarna på era seanser, 
om de äro identiska med de personer ni tror dem vara? 


Hans granne rynkade hotfullt ögonbrynen. 



— Ni är en sofist! sade han. Och naturligtvis var er konversation med värden inte något annat än sofismer. 
När ni sade och i alla fall, trodde jag ett ögonblick, att den var någonting annat. 

— Ni misstar er! protesterade doktorn. Jag använde en liten krigslist för att tillfredställa en nyfikenhet, som 
blir - allt värre med åren. Men jag önskade inte på något sätt göra narr av er tro, det ber jag er vara övertygad 
om! 

— Tro! För mig är det vetenskap! 

Doktorn böjde på huvudet. 

— I grund och botten är det detsamma. Med mindre man har tro som ett senapskorn, anammar man varken 
relativitetsläran eller kvantteorin — snarare behövs det en större dosis för att göra det än för att tro på 
spiritismen. Tro, tro — allt är tro under solen och månen! Går solen kring jorden? Går jorden kring solen? 
Intill Kopernikus trodde man det förra och blev bränd, om man trodde motsatsen. Sedan trodde man det 
senare i trehundra år, och blev begabbad om man trodde något annat. Nu säger Einstein, att man i och för 
sig lika gärna kan påstå det ena som det andra, eftersom all rörelse är relativ. 

Doktorns granne lyssnade med glittrande ögon. 

— Allt vad ni säger bevisar bara, att jag hade rätt när jag kallade er för sofist! Ni bevisar att man lika gärna 
kan tro det ena som det andra, därför att ni inte orkar tro något som helst! Och som ni är, är nästan hela 
mänskligheten än i dag. Ett vrängt och horiskt släkte kämpar — inte med sitt tvivel eller med sin tro, utan 
med sin maklighet! 

Doktorn böjde skuldmedvetet på huvudet. 

— Det är möjligt att ni har rätt, medgav han. Men jag har i alla fall läst inte så få av bekännelseskrifterna i 
er tro, mr Coningby Crofts! Och vet ni vad det är för ett intryck som träder skarpare och skarpare fram vid 
min läsning? Att spiritismen intet annat är än ett återupplivande av den gamla grekiska folkreligionen! 

Mr Coningsby Crofts gav till ett skratt, som lika gärna kunde kallas en fnysning. 

— På vad vis motiverar ni ett så besynnerligt påstående? frågade han. 

— Det är enkelt nog att motivera, svarade doktorn. Det är svårare att förklara fenomenets uppkomst. I 
loppet av trehundra år har vetenskapen byggt upp ett fast timrat, solitt och obevekligt system — den 
mekaniska världsåskådningen. Den har gjort det med hjälp av atom läran och andra teorier, som den mer 
eller mindre medvetet hämtat från de gamla grekerna. Plötsligt, då byggnaden står färdig, inträffar något: 
den grekiska folktron — den, som obarmhärtigast förföljts och förlöjligats just av de grekiska tänkarna — 
vaknar till liv igen och triumferar i vida kretsar, också bland vetenskapsmän! Den grekiska folktron? Ja! Ty 
vad är spiritismens lära om livet efter döden annat än läran om det grekiska Hades i modern form? Vi dö 
inte, som den mekaniska världsuppfattningen säger, vi fortsätta att existera, men vi bli varken änglar eller 
djävlar, som kristendomen säger, vi bli skuggor! Skuggor, skuggor i myriader föra ett skenliv med hunger, 
törst och alla jordiska behov! Tortyren finns för de verkligt onda, och Elysium finns för de verkligt goda, 
men de äro blott små obetydliga departement av det omätligt stora och ofattbart grå Hades. Spiritismen är 
Hades’ renässans efter nitton seklers himmel, helvete och skärseld. Har jag rätt? 

Doktorns granne hade lyssnat med ett minspel, son växlat från häpnad till förbittring. Han klippte med 
ögonlocken, han gjorde fåfänga försök att tugga på sin mustasch. 

— Löjligt! Ni missförstår inte bara detaljer, ni missförstår spiritismens kärna! Vad ni säger är meningslösa 



sofismer — fastän å andra sidan, å andra sidan — vem är ni? Doktor Joseph Zimmertiir från Amsterdam, 
Hotel Excelsior, Mentone? Tack! Ni har givit mig en idé. Ni kommer att höra från mig! 

Han kastade en sedel på bordet och försvann med korta, nervösa steg i riktning mot Garavan. Från ett bord 
något längre bort iakttog någon road hans flykt — en elegant ung man med fördelaktigt yttre, markisen av 
Montigny. 


3. 


— Jag säger er, min vän, att den dag då vi råkades för en vecka sedan kommer att göra epok i vetenskapens 
historia! 

— Ni säger det, men ... 

— Men ni tvivlar, er natur likmätigt! Och i alla fall är det sant. Utan att veta det gav ni mig ett uppslag som 
öppnade oanade vidder — vidder som äro oåtkomliga för aningen såväl som för tanken. Men gudskelov 
finns det andra medel —ja, gudskelov! 

Doktor Zimmertiir släppte inte sin värd med ögonen. Helt visst var han överspänd, men han var dock 
vetenskapsman! Något måste ligga till grund för hans sinnesrörelse. Vad kunde det vara? 

Mr Coningsby Crofts fortsatte: 

— Ni vet att intet är svårare än att finna ett gott och tillförlitligt medium. Det är en sällsam livsuppgift att 
vara medium, herr doktor! Den som avlönar en person för ett arbete vill ha valuta för pengarna. Den 
löntagare som inte presterar någonting mister både anseende och levebröd. Förstår ni frestelsen, herr 
doktor? Om ni vore diktare, skulle ni förstå den. Om man bjuder en diktare ett honorar, och han ingen 
inspiration har, kan det hända att han försöker dikta invita utan att anden är över honom! Detsamma kan 
hända ett medium. Mediet söker ersätta med konst vad som inte kommer av sig självt — det upptäcktes, och 
genast ropar allmänheten på svindel och skandal! Svindel, svindel — ack ja, naturligtvis kan man tala om 
svindel! Det enda riktiga vore att staten avlönade medierna — det är en tanke som har framkastats av Conan 
Doyle — eller att endast ekonomiskt oberoende personer bleve medier. Men ekonomiskt oberoende 
personer ha i regel mera intresse för denna världens ting än för den nästa! 

Hans röst var bitter. Doktor Zimmertiir frågade sig, vart han ville komma. Vad hade allt detta att göra med 
deras samtal en vecka tidigare? Mr Co- ningsby Crofts lyfte ansiktet med ett nästan förklarat uttryck och 
fortsatte: 

— Men det osannolika, den möjlighet som tvivlarna begagna, inträffar ibland för att göra tvivlarna till 
skam! Jag har funnit ett medium, som ingen i världen kan påstå arbetar av egennytta! Eller behöver man 
vara mera än ung, framgångsrik och av hög börd, för att publiken måste medge att man är opartisk? 

Han såg på sin gäst med ögon som lyste som Stefanus’. Vem kunde hans nya medium vara? Två dagar förut 
hade doktorn sett den nye invånaren i Villa Helios i sällskap med en man, på vilken alla de sist uppräknade 
attributen passade — »ung, rik, av hög börd». Men var det möjligt att en inbiten spelare ...? 

Han harsklade sig. 

— Skulle ert medium vara markisen av Montigny? frågade han. 


Mr Coningsby Crofts reste sig upp ur stolen. 



— Hur vet ni... vad har ni för anledning att... 

— Bara en enkel deduktion av era adjektiv, svarade doktorn. Det finns inte så många unga, rika män av hög 
börd här i staden nu före säsongens början! Och dessutom råkade jag se er i markisens sällskap i förrgår — 
samma dag som han vann ytterligare 100,000 i salle privée, enligt vad jag låtit mig berättas! Ni får inte 
uppfatta mig som en principiell begabbare, om jag säger, att det tycks mig vara ett rätt långt steg från 
hasardspel till mediumskap ... 

Mr Coningsby Crofts fattade eld. 

— Så? Det säger ni! Och med vilken rätt, om jag törs be? Vad är tur i spel annat än förmågan att ett par 
ögonblick svinga sig upp över nuet och överblicka de förutbestämda talens kedja? Ty att talens ordning är 
förutbestämd, äro vi väl ense om? »Tur» är inspiration, och inspiration betyder ordagrant »att vara besatt av 
en ande». När ni protesterar mot att en spelare som markisen skulle lämpa sig som medium, är ni ologisk, 
ingenting annat! 

— Det är möjligt, svarade doktorn och nickade instämmande, ja, det är kanske sant! Men om ni har avslöjat 
mig på den punkten, skall jag be att få avslöja en sak för er till gengäld. Det är möjligt att markisen av 
Montigny är ett förträffligt medium, men det finns skäl som tala emot, att han utövar sina talanger här i ert 
hus. Ty jag förmodar att det är här seanserna försiggå? 

— Tills vidare ha vi bara haft en seans, och den försiggick i det hus, där jag gjorde markisens bekantskap. 
Men naturligtvis komma de för framtiden att äga rum här. Med mindre — nu - Coningsby Crofts’ röst blev 
bitande ironisk — med mindre ni kan framlägga grunder som göra det omöjligt! Törs jag be att få veta dem? 

Doktorn skruvade sig på stolen. 

— Mina skäl äro vad jag vill kalla etiska — eller låt oss säga konventionella. Fastän det finns ju folk som 
sätta likhetstecken mellan de båda adjektiven. 

— Sofist som alltid! Kom till saken! 

Doktorn polerade sin näsa. 

— Ni har hyrt denna villa av monsieur Bainville, inte sant? 

— Ja. På vad vis ... 

— På så vis att monsieur Bainville på det bestämdaste frånbett sig markisens besök i Villa Helios. 

— Hrn. Hur vet ni det? 

— Det är rätt allmänt känt, och inte heller orsaken till att monsieur Bainville gjorde det är obekant. Förstår 
ni vad jag menar? 

— Orsaken var madame Bainville, förmodligen? 

— Det är vad ryktet påstår. 

— Jaså? Mr Coningsby Crofts rätade sig upp i stolen. Jaså? Jag gratulerar er till er — hm — personal- och 
lokalkännedom! Den tycks vara vidsträckt och förstklassig! Men om — han smålog bistert — om orsaken 
till det omtalade förbudet var madame Bainville, så existerar ju orsaken inte längre! Monsieur och madame 
äro på resor, jag residerar i villan, och om markisen avlägger besök i villan nu, är det knappast för mina 



vackra ögons skull! Eller hur? 


Han befraktade sin gäst med tillintetgörande min. 

— Ni har naturligtvis rätt, medgav doktorn och ryckte på axlarna. Om markisen kommer nu, är det på grund 
av de egenskaper av spiritistiskt medium, som han utvecklat vid spelbordet. Men, förlåt mig, kommo vi inte 
bort ifrån ämnet? Ni var vänlig nog att påstå att jag skulle ha givit er ett epokgörande uppslag. Var det inte 
det ni ville tala med mig om? 

Mr Crofts nickade triumferande. 

— Alldeles! Och ni skall strax få bevis för att jag hade rätt — att det var ett epokgörande uppslag ni gav 
mig! Men ursäkta mig ett ögonblick — jag tror att det var mitt vittne som ringde! 

Han försvann, och doktorn fick tid att övertänka situationen medan han såg sig om i rummet. Markisen som 
medium! Tja, varför inte! Det fanns åtskilligt mera suspekta personer som ägnat sig åt detta yrke! En sak 
var säker: det kunde inte vara vinningslystnaden som drev den unge ädlingen in på den ockulta banan. En 
man som vann sådana belopp i kasinot kunde möjligen förlora dem lika hastigt igen, men så länge han satt i 
tur, blev han knappast spiritistiskt medium av beräkning! Med mindre det skulle vara för att som medium 
kika in bakom framtidens förlåt och begagna sitt vetande som spelare! 

Doktorn hade rest sig från sin plats för att se på ett kopparstick. Rummet, där han suttit med mr Crofts, var 
möblerat som ett mellanting mellan arbetsrum och salong. Ett kokett skrivbord stod mellan fönstren, med 
ryggen åt det ena. Tre kåsöser, en guéridon, ett litet klaver, det var resten av möbleringen. Det hela verkade 
mera feminint än maskulint. Hade madame Bainville residerat här? Det stod två porträtt på klaveret, vars 
lock var hopfällt. Han tog dem i ögonsyn. Det ena föreställde en ung kvinna med livslysten mun och raka 
ögonbryn; det andra en medelålders herre med vaxad mustasch och rosett i knapphålet. Han trodde sig 
igenkänna monsieur Bainville och drog den slutsatsen att det första porträttet föreställde hans husfru. Han 
lutade sig närmare för att se kvinnoporträttet bättre. Härvid kom han att trycka på tangenterna. Det kom en 
ton ur klaveret till svar. Ett vackert ansikte, ett intressant ansikte, men inte vad man skulle vilja kalla ett 
pålitligt ansikte ... Han rätade sig upp. På nytt kom det en ton ur det lilla klaverets inre. Vad den var dov, 
tänkte han och slog an ett par strängar på måfå. De reagerade silverklart. Han tryckte åter på den första 
tangenten. Samma dova, liksom florshöljda ton svarade honom. Han drog hastigt handen över oktaverna. En 
av dem, uppe i diskanten, svarade så beslöjat som om det varit månader sedan pianostämmaren avlagt 
besök. De övriga voro klara som kristall. 

På avstånd hörde han mr Coningsby Crofts tala med någon, förmodligen »vittnet», som han talat om, det vill 
säga markisen av Montigny. Hatten av för markisen! Det var en mångsidig man! Framgångsrik i spel, 
framgångsrik och fruk- tad i kärlek, eftersom äkta män gingo så långt att de portförbjödo honom, och på 
sistone framgångsrik som medium, enligt vad mr Crofts antydde! Det enda man möjligen kunde invända 
mot honom var att han inte var särskilt finkänslig, eftersom han i sin tredje egenskap återvände till ett hus, 
från vilket hans andra egenskap förjagat honom. Men förmodligen fick man inte tala om brist på 
finkänslighet i detta sammanhang, utan om ett nytt och glödande intresse som besegrade alla andra hänsyn. 

Varför var en oktav i pianot beslöjad och de andra inte ? 

Och hur länge kunde det dröja, till dess markisen och mr Crofts kommo? 

Det dröjde precis en minut och elva sekunder, innan dörren från entrén öppnades och mr Coringsby Crofts’ 
röst hördes: 

— Den här vägen, herr markis! Naturligtvis har det sin avgjorda betydelse att er mor var grekinna! 



Naturligtvis! Era stamfader på mödernesidan brukade säga: »Lika förnimmes blott av lika.» Men här ha vi 
den tvivlande Tomas! Låt mig föreställa er för honom. Hans namn är doktor Zimmertur från Amsterdam! 


4 . 

Doktorn utgöt sig i protester som mr Crofts viftade åt sidan. 

— Opartisk iakttagare, ingen tvivlande Tomas! Lörträffligt! Vi få se vid slutet av seansen! Var skola vi hålla 
den, herr markis? Ni känner ju huset... 

Han avbröt sig med en generad blick på markisen. Men denne tog situationen med en världsmans lätta takt. 

— Jag har varit inbjuden ett par gånger av monsieur Bainville, men jag känner inte Villa Helios närmare. 

Låt oss stanna där vi äro! 

— Men är det inte för nära gatan? frågade doktor Zimmertur bekymrat. Man hör trafiken ganska tydligt, och 
jag har alltid inbillat mig att det... 

— Det här rummet är utmärkt, sade markisen kort. Bullret generar mig inte. 

Doktorn böjde på huvudet. 

— Det finns ett klaver, om ni behöver musik för att ko mm a i stämning — förlåt, trance heter det ju. Men 
vem skall traktera instrumentet? Mr Crofts för naturligtvis protokollet, och den enda melodi jag spelar är 
marseljäsen med en finger. 

Mr Crofts rynkade ögonbrynen i olympisk vrede. 

— Detta är inte tiden och stället för omotiverat skämt! sade han. Jag får be er, herr doktor, att inskränka er 
till iakttagarens roll och uppskjuta era kommentarer till senare. 

Han vände sig till markisen med en frågande blick: 

— Känner ni er redo? 

Den unge mannen böjde på huvudet till svar. Hans blick föreföll redan avlägsen. Mr Crofts öppnade dörren 
till ett sidorum och släppte in en ung dam som han presenterade som sin sekreterare. Hon tog plats i ett hörn 
av rummet, vid ett litet bord som belystes av en mörkröd lampa. Mr Crofts försåg henne med papper och 
pennor. Därpå drog han ut guéridonen mitt på golvet och placerade tre stolar runtomkring den. Han, doktorn 
och markisen togo plats. På ett ord av mr Crofts släckte sekreteraren det elektriska ljuset. Rummet blev med 
ens kolmörkt. Endast en röd halvcirkel antydde sekreterarens plats. 

Doktorns vänstra hand som vilade på bordet berörde mr Crofts’ högra; hans egen högerhand tangerade 
markisens vänstra. Han kände hur nu - Crofts’ hand vibrerade; markisens föreföll däremot alldeles lugn. Mr 
Crofts mumlade med entonig röst uppmaningar till andarna att göra sig förnimbara, om de voro t illstädes. 
Plötsligt grep markisens hand liksom krampaktigt om doktorns fingrar; det hördes ett svagt stön och ett 
luftdrag tycktes svepa fram genom rummet. Kort efteråt började en röst tala. 

Kom den ur markisens mun? Ja, men den erbjöd inte den minsta likhet med hans vanliga stämma. Den var 
brusten och klagande som tonen ur en av söderns herdepipor, och den lät gammal som världen själv. 
Markisen måste vara en mycket god skådespelare, om han kunde lägga om sin röst på det viset. 

»Kalen hemeran!» sade rösten. »Tsoukalas hälsar eder, som söka sanningen! En skön dag åt eder som ännu 



vandra i dagsljuset! Glömmen inte att prisa solen, medan han skiner! Natten kommer mycket snart, den 
långa natten, den dystra natten, ur vilken ingen morgon gryr. 


Varför glömde jag att prisa solen, medan han ännu stod högt på himlen? Jag dåre, jag Georgios Tsoukalas. 
Jag var - rik, jag inbillade mig vara vis. Jag kände alla vetenskapens teorier sådana som de förkunnades i 
slutet av adertonhundratalet, jag visste att världen uppstått av naturnödvändighet, att allt var - ett evigt 
kretslopp, att människorna endast äro komplex av atomer likaväl som allt annat i naturen. När - deras tid är 
förbi, sönderfalla de i sina beståndsdelar, såsom molekylerna sönderfalla i atomer, när de utsättas för en 
ström eller en syra. Jag var - vis, ja, vis! Och plötsligt, innan jag ännu var fyrtio år, var - natten över mig. Jag 
insjuknade i feber, mina lemmar blevo tunga som bly, mina ögonlock sjönko ihop. Men mitt sinne var' klart 
in i det sista, och jag hälsade förintelsen med ett leende. Komedien var slutspelad. Det atomkomplex, som 
kallades Georgios Tsoukalas, skulle upphöra att existera, det var allt, och det betydde mindre än intet i det 
omät- liga virrvarr av virvlande atomer som kallas världen! 

Plötsligt blev allt mörkt, ja mörkt, och jag visste intet. Men efter en tid visste jag åter att jag fanns till. Ja, 
just det — fanns till! Detta jag, vars existens jag förnekat, fortsatte att existera, oberoende av min förnekelse 
och min vilja. Jag existerade, och fortfarande under de former av rymd och tid, vilkas existens jag också 
förnekat. Tiden drog förbi mig i form av förnimmelser som efterföljde varandra, och rummet omgav mig på 
alla sidor. Men vilket rum? Jag visste det inte. Allt var - mörkt, mörkare än den mörkaste vinternatt. Men jag 
kände det, som om jag befann mig ute på ett stort vatten. En rytm av vågor vaggade mig. Jag hörde plasket 
av årtag. Jag hörde även andra ljud — ljud av gråt och klagan. Och därpå märkte jag att min hand omslöt 
någonting, någonting kallt och hårt — ett mynt, ett litet kopparmynt. 

Jag vet ej, hur länge det dröjde, innan jag hämtade mig ur den förlamning som grep mig. Ett mynt, ett 
kopparmynt! Vad betydde det? Vad kunde det betyda utom en enda sak? Men denna sak var - ju löjlig — 
hårresande att tänka sig! Det var - ju den svartaste vidskepelse, ett hån mot förnuft, logik och vetenskap. 
Likafullt stod en annan sak fast: jag existerade, jag hade lemmar, jag hade händer, och en av händerna 
omslöt ett mynt, ett litet kallt, hårt kopparmynt! Och ännu medan jag tankte på detta, lade båten som bar mig 
till vid en nattmörk strand. Någon tog myntet ur min hand, en töckenskepnad, mot vars drag jag inte kunde 
eller vågade lyfta min blick. Därpå var - jag inte längre kvar - i båten. Jag stod på den mörka stranden. Ljudet 
av klagan runtomkring mig fortsatte, till dess det avbröts av ett nytt ljud — ett vrål eller ett skall som kom 
rymden att skälva. 

Vad var det för ett ljud? Var kom det ifrån? Med darrande lemmar sökte jag utforska det, och detsamma 
sökte den dystra skara som omgav mig, och vars konturer så småningom började stå klarare för mitt 
medvetande. Liksom drivna av en osynlig hand fördes vi alla mot en punkt i mörkret fr a mför oss. Sex 
fosforliknande eldar brunno där - . Redan voro vi tätt inpå dem, då rymden på nytt genomskars av samma 
förfärande vrål eller skall. Vi sågo konturerna av ett djur, ett vidunder, tätt inpå oss, och vi darrade från topp 
till tå i en fasa så stor att den hotade att spränga oss. Därpå öppnade sig en ljusning i mörkret, en svag 
ljusning som tycktes oss som en räddande hamn. Vi kämpade oss fram genom en klyfta, och vi nådde ut — 
ut i skuggornas land. 

Hur länge, hur ofta har jag inte irrat genom dess gråa nejder, hur - länge och hur ofta skall jag tvingas att 
färdas runt där - ännu? Jag vet det inte. Jag känner det gråa landet med de fem floderna från den ena ändan till 
den andra, jag känner Smärtans flod, Tårarnas flod, den fruktansvärda Eldfloden och de två förbjudna 
floderna — Gränsfloden, över vilken ingen färdas två gånger, och Glömskans flod, ur vilken det inte är 
tillåtet att dricka! Jag känner dem, och jag har - ökat deras vatten med mina tårar. Är detta jag, Georgios 
Tsoukalas, som var rik och vis, medan jag levde? Är detta allt vad jag fått för min rikedom och visdom, att 
irra runt i detta skuggornas land för beständigt, att se törsten plåga vissa offer och andra evigt släpa sitt hjul 
uppför branten? Jag är till, jag existerar, jag är Georgios Tsoukalas, och dock är det som om jag inte vore 



till. Allt det förnuft, som jag ännu känner inom mig, uppreser sig och ropar: detta är vanvett, detta är en 
mardröm, ur vilken jag snart måste vakna! Men en röst i mitt inre svarar: detta är verklighet, och du kommer 
inte att befrias från den, förrän — förrän — förrän ...» 

Stämman blev allt otydligare och otydligare. Den övergick i en rossling. Greppet om doktorns högra hand 
slaknade. Mr Crofts vände sig om mot sekreteraren. 

— Vrid på ljuset! ropade han med halvkvävd röst. Det skedde. När deras halvt bländade pupiller på nytt 
sågo klart, funno de den unge markisen ligga tillbakalutad i stolen med slutna ögonlock. Hans andedräkt 
kom tungt och stötvis, som från en man som plågas av en ond dröm. Plötsligt halvreste han sig, blinkade 
mot ljuset och såg från den ene till den andre av sina gran nar med ett frånvarande uttryck. 

— Vad har — jo, nu vet jag — var det en god seans? 

Det var mr Crofts som svarade, och hans ord voro fria från tvetydighet. 

— God? Underbar! Strålande! Historisk! Välj vilket adjektiv ni vill! Intet av dem är överdrivet! Intet säger 
för mycket eller ens nog! Vår förra seans, då samme ande, samme Georgios Tsoukalas, tog ordet genom er, 
lät mig ana en glimt av sanningen, men denna seans, min käre markis, har gett oss hela sanningen! Ja, hela 
den sällsamma sanningen! Den tanke, som vår vän tvivlaren utkastade på skämt för en vecka sedan, har 
visat sig vara mer än ett löst hugskott! Den har visat sig vara sanning, paradoxal, men ofrånkomlig sanning 

— så ofrånkomlig att tvivlaren själv bör böja sig inför den. 

Doktorn bugade sig hastigt. Mr Crofts fortsatte med flammande pupiller: 

— Våi' vän tvivlaren sade: »Vad är spiritismen annat än Hades’ renässans? Vad är dess tillvaro efter döden 
annat än grekernas Hades i ny upplaga?» Så formulerad var tanken falsk, men seansen i afton har gett oss 
bevis för något annat: de gamla grekernas Hades existerar, existerar den dag i dag, inte som den enda 
formen för ett liv efter detta, men som en av formerna för detta liv! Det existerar med alla de attribut, 
varmed legenden utrustat det — med färden över Styx, med Kokytos, tårarnas flod, Akeron, smärtans flod, 
Pyriflegeton, den fruktansvärda eldfloden, och Lethe, glömskans efterlängtade flod! Vad sade jag? 

— de attribut varmed legenden utrustat det? Det är barnsligt att tala om legend i detta sammanhang! Det 
lider intet tvivel, att de gamla grekerna hängåvo sig åt spiritistisk forskning, att de sökte vetenskapligt 
utforska vad som döljer sig på andra sidan graven, att de lyckades, och att deras lära om Hades är grundad 
inte på legender och amsagor utan på vetenskaplig undersökning! Vi ha ett vittne, ett ojävigt vittne, denne 
Georgios Tsoukalas, vars existens det bör vara lätt att fastslå, eftersom han var rik, och eftersom han dött i 
modern tid enligt vad han själv säger! Han har själv gjort färden över Styx! Han har själv vaknat med obolen 
i sin hand! Hur detta skall förklaras 

— ja, där ligger onekligen ett problem ... 

Mr Crofts såg grubblande på ett av väggens kopparstick. Doktor Zimmertur harsklade sig. 

— Kanske törs jag ge ett ovärdigt förslag till lösning? sade han. Den gamla folktron har aldrig dött ut i 
Grekland. Den officiella religionen är katolsk, men ännu i dag lägger lantbefolkningen en obol i kistan till 
färdpeng åt den avlidne. Det bekräftas av alla etnologer. Helt visst har Georgios Tsoukalas haft en mor, en 
syster eller en amma, som har utrustat honom med en sådan obol. Och då man enligt spiritismen vaknar upp 
på andra sidan sådan som man somnade in, ligger det ju ingenting oförklarligt i att Tsoukalas ... 


Mr Crofts såg med vidöppna ögon på sin gäst. 



— Från Saulus till Paulus! stammade han. Sannerligen, från Saulus till Paulus! 

— Men hunden Kerberos? frågade doktorn med sänkta ögonlock. Tsoukalas påstod ju att även han 
existerade! Kan ni, mr Crofts, verkligen tänka er möjligheten att... 

— Vad menar ni? Att det finns onda makter, och att de ofta taga jordbundna gestalter — gestalten av djur 
och även demoner — därom har spiritismen aldrig tvivlat! Men alla sådana fenomen hoppas vi få utforska 
vid en ny seans. Jag måste skriva en rapport om denna, medan allt står klart i minnet. Därför, mina vänner, 
säger jag er god natt! Farväl, omvände tvivlare! Farväl, herr markis! Ert namn kommer att stråla med 
eldskrift i vetenskapens annaler! 


5 . 

Doktorn och den unge markisen gingo långsamt nedför gatan till Mentone. Under första gatlykta stannade 
doktorn och sade: 

— Det är kanske bäst att vi byta brev nu? 

Plans följeslagare såg oförstående på honom. 

— Byta brev? Vad menar ni? 

— Jag menar att de brev, som ni nu har i högra kavajfickan, ha större värde för mig än för er. Det omvända 
är fallet med de brev som ligga i min innerficka. 

Markisens ansikte stelnade hastigt. Flan gjorde en ofrivillig gest mot den omtalade fickan men behärskade 
sig. Doktorn fortsatte leende: 

— Seså, herr markis, för en man med er poetiska fantasi borde sammanhanget vara klart vid det här laget! 

Ni iscensatte er kupp alldeles förträffligt i skydd av mörkret! Ni hade tagit plats omedelbart bredvid det lilla 
klaveret, och naturen har utrustat er med armar, vilkas längd jag på det livligaste avundas er! Så snart ni 
fann att vår älsklige men kanske något för fantasirike värd var helt fången av er berättelse, frigjorde ni er 
högra hand från beröringen med hans vänstra och lyfte försiktigt bort de två porträtten från klaveret — ett 
av dem föreställde en förtjusande dam, det andra en ogästvänlig herre. När detta var gjort, sköt ni långsamt 
upp locket till klaveret, förde in handen i dess inre och fiskade upp ett brevpaket som sedan över en månad 
vilade på några av strängarna — min brist på musikaliskt vetande berövar mig nöjet av att säga vilken 
oktav, strängarna tillhörde, men den låg i diskanten. Ni slöt locket, stoppade breven på er och satte tillbaka 
de två porträtten. I samma ögonblick upphörde anden Tsoukalas som genom ett mirakel att jämra sig över 
sitt dystra liv i Hades, och ni vaknade till medvetande efter en i allo beundransvärd prestation som medium. 
Låt vara att er berättelse skulle verkat ännu mera imponerande, om den varit på vers och i tolv sånger — 
vännen Crofts förekom den minst lika överväldigande som om den varit signerad av Dante Alighieri! Och er 
röst! Jag trodde mig höra sorgeflöjter spela på stränderna av Lethe! Och er vänstra hand, som berörde min 
högra utan att darra det ringaste! En beundransvärd prestation, för vilken ni har min komplimang! Men om 
ni inte har någonting emot det, vill jag gärna ha de brev som ni hämtade ur klaveret. De tillhöra nämligen 
mig. Jag hade själv placerat dem där, en minut innan seansen började. 

Markisens ansikte hade återspeglat de mest växlande känslor, medan han lyssnade till den lille doktorns 
redogörelse. Vid dennes sista ord dök han ned med handen i ena fickan och återvände med en samling brev, 
som han betraktade med den djupaste förvåning. Äntligen löste sig hans tungas band, och han stammade: 


— Men de andra breven — var äro de? 



— Här! sade doktorn och överlämnade en samling biljetter, vilkas åsyn fick den unge ädlingen att skälva, 
önskar ni en förklaring på situationen? Den är i själva verket ganska enkel, för att citera ett berömt yttrande. 
Att en spelare, som spelar med en sådan fantastisk tur, att det enligt en gammal regel förutsätter otur på 
andra områden — att en sådan spelare plötsligt börjar offra sin tid på att agera medium är i sig själv ganska 
överraskande, vad än mr Crofts må säga. När därpå det nya mediets uppenbarelser äro ett direkt eko av en 
teori som någon just har framkastat på ett offentligt kafé i mediets närvaro, är det ägnat att förbluffa 
åtminstone den som framkastat teorien. Så långt eller litet längre hade jag kommit i mitt resonemang i 
eftermiddag, då mr Crofts lämnade rummet för att släppa in er. Medan han var ute, fann jag era brev till 
madame Bainville på deras gömställe i klaveret. Att jag fann dem, var naturligtvis en slump, men att det var 
nödvändigheten av att komma i besittning av sådana brev eller något liknande, som drev er att besöka den 
portförbjudna villan, hade jag redan trott mig kunna fastslå utan att synda mot logikens natur. Resten vet ni. 
Ni kan säga att jag har blandat mig i saker som inte angå mig, och ni har rätt, det är en sorglig ovana som 
jag har, mycket sorglig, ytterst sorglig — men när man en längre tid oupphörligen kallats för sofist och 
gottköpsskeptiker, rinner sinnet på en, herr markis! Hade jag inte varit så skeptisk som jag är, hade jag 
säkert trott lika blint på er prestation, som mr Coningsby Crofts gör och kommer att göra. Men låt mig ge er 
ett råd, innan vi skiljas: bliv författare i stället för medium! Skribenter avslöjas inte på långt när så ofta som 
medier. Och ett råd till: glöm inte obolen till Karon, när er stund kommer! Vem vet, om inte anden 
Tsoukalas talade sanning? 
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